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साकेन में. .. ... .. । लेकिन पहिले साकेन का परिचय दे दिया 
जाय तो अच्छा होगा । नकरे में दुढ़ने की आवश्यकता नहीं है । 
नकशें का मापदंड इस स्थान का परिचय देने के लिए बहुत छोटा 
सावित होगा। पर इससे साकेन-निवासियों को कोई परेशानी 
नहीं होती । हाँ, यदि आप को अबरवाजिया का मानचित्र मिल 
'जाय तो आप साकेन को अवश्य ढदूँढ़ निकालेंगे । 

प्रकृति ने स्वयं ही इस सुन्दर और रम्य स्थान को दुनिया से 
छिपा रक्खा है। अन्त में काकेशियन पर्तमाल्ा है, पूरब में 
गौगो की ऊँची चोटियाँ हैं, पश्चिम में कलीच की हिम-किरीटनी 
जखला है । साकेन इनके भीतर बन्द्‌ है। पर दक्षिण में. ... . 
दक्षिण से साकेन तक पहुँचने के लिये नौ दुर्गम दर्रो' से होकर 
जाना पढ़ता है और हरहराती हुई आठ पहाड़ी नदियां पार करनी 
पड़ती हैं । पिछले से अगला प्रवेशद्वार अधिक दुर्गेम होता जाता 
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है। बादर वालों के लिये तो साकेन परियों की कद्दानियों का गाँव 
बन गया है। लेकिन साकेन का गाँव फिर भी जीवित है, वास्त- 
विक है और फूलता फलता दै। 

जिन्होंने काकेशस के पहाड़ों की सर की है, वे क्लूखोर दर्रे 
के नाम से भी परिचित हैं। वे उस सड़क से भी परिचित हैं जो समुद्र 
तक ज्ञाती है। यह सड़क गोंद्रा और कोद्र नदियों के किनारे 
जाती है। ये दोनों नदियां बढ़ी भयानक हैं। गौंद्रा और कोद्र 
के संगम पर आने वाली ठंढी पहाड़ी वायु की महक से भी ये 
परिचित होंगे । ये ठंढी हवायें साकेन से ही आती हैं। 

साकेन का गाँव बहुत पुराना है। कहते हैं, लाखों वर्ष पहिले 
जब भूसंडल पर समुद्र तल ऊँचा होकर स्थल बनना शुरू हुआ 
था, तभी से साकेन आबाद हो चला था । किसी को यह ज्ञात 
नहीं है कि आदमी सब से पहिले साकेन में कब आये और 
कैसे आये ? केवल यही निश्चित है कि साकेन की बस्ती बहुत 
पुरानी हैं। 

लगभग चालीस बे पहिले सुखूमी नगर-पालिका का एक 
सद्स्य, जो तपेदिक का रोगी था, साक्रेन में शुद्ध वायु ओर बकरी 
का दूध सेवन करने, के लिये आया था। इसे दोनों ही बस्तुयें 
बिना द्यम और बहुतायत से मिल गई' । गाँवों का अपना तरीका' 
होठा.है। गाँव.वाले अतिथि-सत्कार का विशेष ध्यान रखते हैं। 
यह व्यक्तिःकभी-कमी बहुत उदास और चिन्तित रहता था। ऐसे 
वक्त पर वह बातें बहुत कमकिया “करता था। कभी कभी वह 
रात भर न सो कर बेठा-बेठा लिखता रहता था। गाँव वाल्नों से: 
बातचीत के दौरान सें बंद जार और दूसरे राजकुमारों की बुराइयों 
करता था । उसकी इन बातों को सुनते-सुनते गाँव वालों के कान 
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प्रक गये थे। वह बड़ा रोबीला और अदृद्भधारी व्यक्ति था और 
कदाचित्‌ इसी का मूल्य भी चुका रहा था । गाँव में वह धीर-धीरे 
प्रिय हो गया और गांव वाले उसके लिये भर सक सब-कुछ करने 
लगे । एक दिन यह व्यक्ति घृमते-घुमते किसी प्राचीन कनिस्तान 
तक पहुँच गया। अपनी इस खोज खे वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा 
कि आदि-पुरुषों के यहाँ पर बसने का कोई विशेष कारण अवश्य 
रहा होगा । उसने अपने भजबानों से इसका जिक्र किया । कानों 
कान, यह बात गाँव भर में फेज गई । साकेन के भोले-भाले 
ग्रामीण यह सुन कर ओर भी प्रसन्न हो गये कि उनकी लाल-मिट्टी 
में युगों से लोग बसते आये हैं । 

किन्दीं कारणों से उस व्यक्ति की दिलचस्पी गाँग के पास 
की भूरी मिट्टी में बढ़ गई। उसने गाँव वालों से कद्दा कि इस 
भूरी मिट्टी को ले जाकर वे अपने खेतों में डालें । किसी ने भी 
उसकी बात पर ध्यान नहीं दिया। जब वह मर गया तो उसकी चीर्जों 
में एक पाण्डुलिपि मिली जिसका शीषक था --साकेन में प्राकृतिक 
फासफोराइट !? यह पाण्डुलिपि गाँव के करीब-करीब हर व्यक्ति के 
हाथों में होकर अन्द में सिगरेट बनाने के काम में आई। केवल 
पहला प्रृष्ठ किसी ने अपनी मकोपडी में दीवार पर चिपका दिया 
था, क्‍योंकि उसे उसकी लिखावट बढ़ी सुन्दर लगी थी। उस 
मोपडी के एक छोटे लड़के ने उसमें जो कुछ लिखा था बार बार 
पढ़ कर कंठरखथ कर डाला था। उस बुड़ढे रोगी का आविष्कार 
अब उस लड़के के दिमाग में घर कर गया । 

साकेन का इतिहास वहाँ का सबसे बुड्ढा व्यक्ति शांगेरी 
काबा था । उसकी आयु नब्बे वर्ष की थी। अपने इतसे बड़े जीवन 
में उसने साकेव से बाहर केवल दो बार यात्रा की थी। एक बार 


११ 


[ नया वन्त 


वह अपने घोड़े कों खोजते हुए गया था और दूसरी बार अपने 
वंशज्ञों में से एक का व्याह तय करने | पहली यात्रा में वह अपना 
हाथ तोड़ कर लौटा, क्‍योंकि वह एक खड्ड में गिर पड़ा था ओर 
दूसरी बार एक चट्टान के गिर जाने से उसका घोड़ा दब गया था। 
तब से शांगेरी ने अपने कान पकड़ लिये थे कि अब वह साकेन 
के बाहर कदम नहीं रक्खेगा । उसके बाद शायद ही कोई साकेन- 
निवासी गाँव के बाहर गया हो ओर बाहर से आने वालों की 
संख्या तो ओर भी कम थी। 

गाँवों की सरकारी फेद्रिस्त में उन्नीसवीं शताब्दी के अन्त 
तक साकेन का नाम अवश्य था, क्‍योंकि १८६० में लेफ्टीनेन्ट 
स्टूकोब को यददों का व्यवस्थापक बना कर भेजा गया था। उस 
व्यक्ति को जब यहाँ की द्ालत मालूस हुईं और जब उसने मदसूल 
के कमंचारियों को भी नी दर ओर आठ नदियां पार कर टैक्स 
बसूलने के लिए उत्सुक नहीं देखा, तो उसमे गाँवों की फहरिस्त 
से साकेन का नाम-निशान मिटा देने का निश्चय कर डाला। 
फिर भी साकेन जीवित रद्दा, फूलता-फलता रहा । हाँ, सेलानियों 
के लिए साकेन पहुँचना और भी कठिन द्वो गया। थोड़े में 
साकेन का यद्दी इतिद्यास है। आज़ भी यह मानना पड़ेगा कि 
साकेन को लेकर कोई लम्बी चौड़ी ढींग नहीं मार सकता है । 

हाँ, यदि आप भर गाँव में आयें तो आँखों को संतोष होगा। 
हर तरफ खुशहाली नजर आयेगी । बैज्ञों से जुतने वाले हलों की 
संब्या कम होगी और आधुनिक ट्रंक्‍्टरों की कहीं ज्यादा । 
सड़कों पर ट्रक दौड़ती हुई दिखाई देँगी। अ्रधिकांश सामूद्दिक 
खेतों के पास अपनी टूक हैं । यह जिला धनी और सुल्ली है | पर 
इसी जिले में साकेन भी है। जिला कमेटी के कितने ही मंत्रियों 
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ने साकेन की समस्या सुजमाने का प्रयत्न किया है, लेकिन कभी 
कुछ कर नहीं पाये । 

तब आप कहेंगे कि साकेन में क्या रक्‍खा है ? हमें किनह 
दूसरे गॉँबों की बातें करनी चादिए। साकेन तो बहुत पिछड़ा हुआ 
ओर पहुँच के बाहर है, यद्द कहना तो आसान है। पर : यदि 
साकेन मेरा अपना ही गाँव द्वो, तो ! दूसर गाँवों के बारे में 
तो और लोग भी लिख सकते हैं, और फिर बिना किसी के लिखे 
हुए भी इन्हें सब जानते हैं । पर साकेन के बारे में यदि में न 
लिखे गा तो उसकी मद्दिमा का और कोन बखान करेगा ? 

साकेन के रीति-रिवाज के अनुसार मुझे; पहिले अपना परिचय 
देना चाहिए । मेरा जन्म | इसे याद करते ही शर्म 
से मेरा मुंह लाल हो जाता है । आदमी का जीवन उसके जन्म से 
दी आरम्भ होता है । लेकिन में कब पैदा हुआ था, यद्द में आज 
तक पता नहीं लगा सका हूँ। साकेन के बड़े-बूढ़ों की याददाश्त 
के अनुसार साकेन में रूस-जापान युद्ध की खबर पहुँचने के छ 
महीने बाद मेरा जन्म हुआ था। युद्ध के शुरू होने और खतम 
होने के समय का पता लगाना मुश्किल नहीं है, परन्तु साकेन में 
युद्ध शुरू होने की खबर कब पहुँची, यह कहना कठिन है। इस 
महत्वपूर्ण दिन का पता लगाने के लिए एक और तथ्य है | कहा 
जाता है कि मेरे जन्म के चार साल बाद एक बार बहुत ल्यादा 
बफ गिरी थी | यह १६११ के जाड़े में हुआ था। अब पता लग 
सकता है कि युद्ध शुरू होने की खबर साकेन में युद्ध शुरू होने के 
तीन वष बाद पहुँची थी । 

अन्य ग्रामीण बालकों की भाँति मेरा जीवन भी ढोर चराने 
से शुरू हुआ | प्रकृति से द्वी मेने सब कुछ सीखा । सोवियत युग 
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आने के पहले मेने सचमुच पुस्तकें देखी भी नहीं थीं। पहली 
बार मेंने जब पुस्तक देखी थी, मेरे चेहरे पर रेव आ गई थीं । 

१६३३ में में एक वार साकेन आया। तब तक में चित्रकार 
बन चुका था। सेर चित्रकार बनने की बात झसुनकर सब लोग 
हंसी उड़ाते थे, पर जब मेंने बहुत से श्रामीणों के चित्र बनाकर 
दिखलाये तो उनकी हँसी बन्द हो गई, वे आश्चय-चकित हो गये । 
यह प्रमाणित हो गया कि एक साकेन-निवासी किसी भी फोटो 
ग्राफर का मुकाबला कर सकता है । उनके लिए यह एक जबरदस्त 
अन्वेषण था। मैंने १६४७ का जाड़ा और बसन्‍्त साकेन में ही 
बिताया । तभी साकेन-निवासियों को मेरे दूसरे काम-धन्धों का 
'पता लगा । 

हाँ, यह कहानी मेरे अपने बारे में नहीं है, यह बसन्त के; 
'साकेन के बसन्त के बारे में है । 
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जिस दिन यह कहद्दानी शुरू होती है, साकेन में मौसम बड़ा 
अच्छा था। माच का मद्दीना खत्म हो रहा था और हवा दु'दुभी 
बजां कर कह रही थी कि बसन्त आने वाला दे | जमीन से भाष 
निकल रही थी। मरनों और पोखरों पर हल्का-सा कुहरा भी 
दिखाई देता था | 

पहद्दाड़ी से बिल्कुल सटा हुआ एक छोटा-सा बंगला बना था। 
'इस पर उप्तका नाम 'सिलवर-मीडो” लिखा था । »क इस बंगले 
के ऊपर काले बादुत्न का एक टुकड़ा फैला था और निकलने के 
लिए राखा नहीं पा रहा था'। ऊपर उठ कर यह टुकड़े-टुकड़े द्वो 
गया, पर थोड़ी ही देर में सब मित्र कर फ़िर एक हो गए। हवा 
के साथ साथ बादल भी प्रब की ओर उड़े और साफेन नदी 
की घाटी में होकर चले | तभी नीला आसमान खुल गया ओर 

सुरज की किरणों 9थ्वी को गरम करने लगीं । 
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पर नदी की घाटी के छोर पर नटगली” बंगले के बीच के 
ऊपर तो बसन्त पूर्ण यौवन पर था । दोनों बंगलों के बीच केवल 
कुछ किलोमीटर का ही फासला था पर दोनों में कितना अंतर था. 
यहाँ पहुँचते ही लोगों का ध्यान मरनों और घनी भाड़ियों पर 
केन्द्रित हो जाता था। प्रथ्वी की ओर अब लोग व्यवसायी की 
दृष्टि से देखने लगे थे और अंदाज लगाते थे कि जुताई शुरू करने 
का समय आ गया है या नहीं। कुत्ते बरामदों में पड़े पड़े ऊँघा 
करते और धूप लेते थे। जमीन घास उग आने से हरी भरी द्वो 
गई थी । जाड़ों में चिड़ियां गांयब हो गई थीं-पर अब इनका चह- 
चहाना फिर शुरू हो गया था। पेड़ों में कलियां प्रस्फुटित हो रही 
थीं। बसनन्‍्त की हल्की गर्मी पड़ने लग गई थी । 

सूरज चाहे जितना भी चमके पर अग्रेल के महीने में किसी 
पहाड़ी करने के किनारे बैठना बिल्कुल सुखदायी नहीं है। जाड़े की 
चिलचिलाहट खत्म नहीं होती उल्टे गर्मी की भाँति सारे शरीर 
पर व्याप्त दो जाती है । जमीन पूरी तौर से गर्म नहीं हो पाती 
केवल धरातल पर कुछ सूख जाती है पर एक इंच भी खोदने से 
फरवरी की ही शीत आ जाती है। 

मरने के किनारे, जिसका उपयोग दोनों ही बंगले व।ले करते 
थे, केसो मीरबा बैठा हुआ था। वह लगभग तीस वर्ष का जवान 
था । वहाँ पर बैठा वह केवत्त समय काट रहा था । चरबाहों की 
बड़े किनारों वाली हैट उसक्रे बगल में पड़ी थी। पास में ही एक 
मोटी लाठी भी रक्‍खी थी | उसके चुटीले पैरों को इससे बढ़ी 
मदद मिलती थी। केसो एक खाकी पेंट पहिने था और उसे 
फौजियों की पेटी से कसे था। इसके रुखे फौजी जूतों को बकरे की 
चर्बी से मुलायम किया गया था। 
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मरने के चारों ओर पहाड़ियाँ घोड़े की नाल के रूप में 
बिखरी थीं। करना इतना ही स्वच्छ था जितनी कि पहाड़ी हवा । 
मरना बहते हुये शीशो जेसा चसक रहा था। तेजी से धार के 
गिरने के कारण जगह जगह मंबरें बन जाती थीं। संबरे बन बन 
कर धार के सग बहने भी लगती थीं। वह युवक भी उन्हीं को 
घूर रहा था । 

इसी भरने के पास थोड़ी ही देर में दो व्यक्ति मिलने वाल्ले 
थे । दोनों ही एक दूसरे से मिज़्ने के लिये विशेष आतुर नहीं थे । 
बे एक दूसेरे के शत्रु तो नही थे पर उन्हें मित्र भी नहीं कटद्दा जा 
सकता था | वे एक दूसरे को थोड़ी घृणा करते थे और इसका 
कारण थी एक लड़की । वह भी मरने तक आने वाली थी | 
परेशानी यह थी कि निकोल्ला उस लड़की के प्रति मोहित था ओर 
यह समझता था कि केसो मीरबा भी उस पर डोरे डाल रहा है । 
निकोक्षा का ख्याल था कि अब उसकी उम्र इतनी हो गई है जब 
उसके घर में एक सुन्दर पत्नी अवश्य ही होनी चाहिये | जब 
उसकी आशा करीब करीब पूरी होने को आई तभी केसो दाल- 
भात में मूसरचन्द” बन कर कूद पड़ा । उसकी सारी योजनायें, 
अभिलाषायें ताक पर घरी रह गई' | केसो के आने के पहिले उन 
दोनों में जितनी दोस्ती थी बह अभी खत्म नहीं हुईं थी । दोनों 
एक दूसेरे से छिप कर इईष्यों करते थे | पर एक कारण और भी 
था। निकोला यह भी समझता था कि केसो चेयरमैन के पद का 
भी अमभिलाषी था । यह चतुर युवक अन्त में गाँव की सोवियत 
का प्रधान हो जायगा । गाँव वाल्ञों की दृष्टि में निकोला की 
मयोदा कम हो जायेगी | यह भविष्य उसे सुखद नहीं प्रतीत हो 
रा था। केसो गाँव की सोवियत के कार्मो की टीका-टिप्पणी 


[१७ 


[ नया बसन्‍्त 


किया करता था, और अपनी इन आल्ोचनाओं को छिपाने का 
भी प्रयत्न नहों करता था। 

जब दबे पाँव निकोला भाड़ियों को चीरता हुआ भरते के 
किनारे पहुँचा तो वह चाहता था कि केसो को चोका दे, पर केसो 
उसे पहिले ही देख चुका था। अब आगे बढ़ कर उसे अभिवादन 
करने के अलावा और कोई चारा ही नहीं रह गया था। केसो ने 
भी अभिवादन का उत्तर देते हुये विशेष आनन्द्‌ का अनुभव 
नहीं किया । 

निकोला कुछ भरोती हुईं आवाज में बोला, “आज गर्मी कुछ 
अधिक है ।' 

वह अपने जीवन के तीसर पन के शुरू में था। बदन से 
बह मोटा था। चेहरे पर चर्बी जमा होने लगी थी। दो बेचेन 
आँखें बाहर निकली पड़ती थीं । मुस्कराते समय श्वत दांतों 
की दो पंक्तियाँ दिखाई देने लगती थीं और घुद्द पर भोतल्ापन 
छा जाता था। 

एक बड़े रूमात्ञ को पानी में (सगों कर निकोला ने गदन और 
मुह पोंछ डाला। 

उसने केसो को घूरते हुये प्रश्न किया, “यहाँ क्‍या कर रहे 
हो | फिर झरने की ओर दृष्टि फेर कर, गदंन का कर बोला, 
“प्रा स्यात्र है | 

निकोला स्वयं जोरों से हंस पड़ा ओर फिर रूमाल्न को भिंगो 
कर पोछने लगा |, “यों ही, कुछ तो करना ही चाहिये था।” 

केसो ने उत्तर दिया, “ कुछ नहीं, वक्त काट रहा हूँ।” निकोला 
मुस्कराते हुये बोला, “क्या तुम समभते दो में यह देख नहीं 
रहा हू ।” 
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केसो ने उसे पानी से खेलते हुये देखा | यह व्यक्ति, जो सदेव 
प्रसन्नचित्त और बेफिक्र रहता था, हमेशा दूसरों के लिये परेशानी 
का कारण ही बना रहता था। वह निकोल्ा के स्वस्थ, फूले गालों 
ओर उसके गठे हुये शरीर को देख कर चिढ़ा-चिढ़ा सा रहता था । 
केसो की राय में वह निकम्मा और काहिल था। निकोला के गालों 
की लाली, जब वह गांव के सोवियत के अध्यक्ष की तरह बैठता 
था, तो काफर हो जाती थी। दफ्तर पहुँचते ही वह गम्भीर हो 
जाता था और उसका स्वाभिमान भी जाग उठता था । फिर भी 
वह थोड़ा परेशान ही दिखाई देता था । कदाचित्‌ वह यह समभता 
था कि एक शिकारी के लिये दफ्तर की मेज उपथुक्त नहीं है । 
निकोला वास्तव में बहुत बढ़िया शिकारी था। जहाँ तक सरकारी 
काम का प्रश्त था, उसकी यही इच्छा रहती थी कि उसे अधिक 
परेशान न किया जाय और सारा काम अपने ढरें पर चलता रहें । 
जब गाँव वाले उससे गाँव के सम्बन्ध में प्रश्न करने ञआ्ाते तो 
वह एक ही उत्तर देता, शान्ति और व्यवस्था ।! कदाचित्‌ वह 
काहिल था, शायद्‌ वह अपने को उस पद के लिये अनुपयुक्त 
समकता था | कभी कभी ऐसा भी हो जाता है । दर एक व्यक्ति 
चेयरमैन के पद के लिये उपयुक्त ही तो नहीं होता । 

कभी कभी वह अपने ही से प्रश्न करता था, 'साकेन क्या 
है ?” और खय॑ ही उत्तर भी देता था, “पहाड़ों में लाल मिट्टी का 
एक छोटा ढुकडट्ा ” “”। भालू की मांद से ज्यादा अच्छा भी 
नहीं' "* ** *१७ शायद यही कारण उसके निराशावादी होने का 
भी था । बाहर से आने वाले यात्री तो गाँव की सोवियत के दुपतर 
में पहुँचते दी यह वाड़ लेते थे। चेयरमैन का गम्भीर चेहरा, टूटी 
हुईं खिड़कियाँ, हृटे-फूटे दरवाजे 
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निकोला बहुधा यह भी कहता था कि उसने अपने समय में 
बारूद का भी प्रयोग किया किया है। दो वष तक वह मोर्चे पर 
था। बन्दुक हमेशा उसके कन्धों पर रूती थी। जब युद्ध समाप्त 
हुआ तो निकोला गाँव वापस आया और शीत्र ही गाँव की सोबि- 
यत का अध्यक्ष चुन लिया गया । वह साफ साफ कहता था कि 
मेर बिल्लों और बैज्ञों से गाँव वाले अत्यन्त प्रभावित हो गये »े । 
दरअसल बात यह थी कि उसे जंगल ओर जंगल में रहने वाले ही 
बहुत अच्छे लगते ओो-वह्‌ जम्स से ही शिकारी था । गाँव की 
सोवियत का चेयरमैन वह अब तक बना हुआ था, याँव वालों 
ने उसके विरुद्ध कोई कठोर कार्यवाह्यी नहीं की थी, इसका कारण 
केबल इतना था कि उसके सहयोगी बहुत जम कर काम करने वाले थे। 
बास्तव में वही सत्र काम करते थे ओर चेयरमेन को भी अपने 
साथ घसीटते चलते थे । 
निकोला की लापरवाही से सभी परेशान रहते थे, विशेषकर 
केसो । पर जब उससे सवात्न-जवाब किया जाता था, वह किसी 
न किसी प्रकार सफ़ाई दे देता था । 
बातचीत करने के लिए कोई अन्य विषय न मिल्नने पर 
केसो ने शिकार की ही बात छेड़ दी । उसने कहा, “किसी अच्छे 
शिकार के लिये चलना चाहिये ।” 
निकोला ने कहा, “अच्छे शिकार के लिये ? देख नहीं रहे हो 
कि चीलें उड रही है | नहीं, अभी यहाँ जंगल में कुछ भी नहीं 
किया जा सकता है ।”? 
निकोला द्वाथों पप सिर टेक कर बैठ गया। बात बढ़ नहीं 
पाई | केसो ने अपने हाथ में बंधी घड़ी देखी। यह उसके पास 
मोर्चे पर जाने की बची हुई स्मृति थी । 
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निकोता ने प्रश्न किया, “जल्दी में हो, या किसी की प्रतीक्षा 
कर रहे हो ।? 

केसो ने प्रश्न किया, “तुमने यह कैसे समझा (? 

निकोलः ने फिर पूछा, “क्या में ठीक था १९ 

इस सवाल जबाब से केसो रुष्ट हो गया। उसने एकाएक 
उठ कर अपनी पेटी ढीली की । । 

निकोला ने कहा, “सुनो, यदि तुम किसी लड़की की अतीक्षा 
कर रहे हो वो में चला जाता हूँ।” 

केसो मंप गया । यह इशारा ठीक निशाने पर बेठा था। वह 
खीम उठा । उसने अपनी मुद्रा गम्भीर कर ली । 


निकोला ने ह'स कर कहा, “अच्छा मे केवल सजाक कर रहा 
था |” उसने रुमाल निकाल कर हु पोंछा और बोला, “केसो, 
परेशान मत हो, हम सब मनुष्य ही तो हैं ।” 

पर वह केसो की ओर उतनी तेज दृष्टि से क्यों घूर रहा था, 
वह चला ही क्यों नहीं गया ? 

संबेर से केसो प्रसन्न था पर अब उसकी मुद्रा ऐसी हो 
गई लजेसे आकाश में काले-बादुल छा गये हों । उसके चेहरे से ओर 
दिल की तेज धड़कन से उसकी परेशानी साफ़ जाहिर होने लग 
गई । 

केसो बोला, “यहाँ कोई भी आ सकता है। तुम यहाँ किसी 
को पानी लेने के लिये आने से रोक तो लगा नहीं सकते हो |” 

निकोला दस पड़ा ओर बोला, “तुम रोक नहीं लगा सकते ! 
तुम रोक नहीं लगा सकते ! है! ह ! 6 !” फिर रूमाल से मुह 
पोंछते हुये कहा, “अच्छा भाई, में जा रहा हूँ ।” 
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इसी समय भाड़ियां हिलीं, किसी के पद्चाप सुनाई दिये 
ऋौर एक लड़की मरने की ओर आती हुई दिखाई पढ़ी । 

कामा ( यही इस लड़की का नाम था) भोंचकक्‍की हो कर 
रुक गई | एक की जगह दो आदमियों को खड़ा देख कर वह 
घबरा गई। दुनिया के दूसर हिस्सों की ही तरह साकेन में भीः 
लड़कियों में चतुराई पर्याप्त मात्रा में मिलती थी । 

अपने ऊपर पड़ती हुई दोनों की दृष्टियों को पूर्णतया 
अनुभव करती हुई कामा धीरे धीर॑ झरने तक आई | लापरवाही 
के साथ उसने सिर पर बँधा कपड़ा खिसका कर मिट्टी के घड़े को 
पहिले से अधिक' सुविधा से पकड़ लिया। उसको आँखें कुकी 
हुई और पलके गिरी हुई थीं । 

आन्तरिक भेरणा कामा से कह रही थी, “रुक जाओ । आगे 
खतरा है।” यह उसी की चेतावनी थी । खतरा सामने लटक रहा 
था । बसन्‍्त के दिनों में यह स्थान प्रेमियों का क्रीड़ास्थल हो 
जाता था। इसी स्थान पर प्रेमी अपनी प्रेयसी से मिलते थे और 
बहुधा यह जगह प्रतिह्नन्दियों के झगड़े का भी स्थान बन जाती 
थी (कारण यह कि साकेन में ईष्योलु व्यक्तियों की कोई 
कसी तो थी नहीं ) । 

केसो उठ खड़ा हुआ । निकोला की मुद्रा भी शान्त न थी । 
इसी से कामा ने सोंचा कि दोनों आदमी रगड़ रहे थे। 

निकोला चिल्लाया, “तुम्हें इसके बारे में क्या कहना है ! 
जैसे योजना पहिले दी से बनौ रही दो 

कामा ने शैतानी-भरे स्वर में कद्दा, “तो क्या हुआ 7” 

केसो खामोश रहा । 


रर२े | 
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वह बोला, निकोला का ख्याल है कि हम लोगों ने मिलने की 
योजना बना रक्खी थी।” 

कासा फिर बोली, “तो क्‍या हुआ, यदि हमले योजना बना 
भी रक्खी थी। मुकसे मिलने में किसी को शर्म तो नहीं होनी 
चाहिये |? 

निकोला ने कहा, “शायद केसो एसा ही सेचता है |? 

केसो ने कहा, "में ! कैसे ?” 

निकोला ने उत्तर दिया, 'में क्या जान' ।” फिर अपनी रूमाल 
पैंट की जेब में रखते हुये कहा, “आह, जवानी ! में देख रहा हूँ 
कि तुम दोनों क्‍या चाहते हो । अच्छा केसो, मजाक खत्म हुआ | 

र काम तो काम ही है। कन्न सोवियत सें मिलना, कुछ आवश्यक 

बातें करनी हैं । बसनन्‍्त ऋतु आ गई है । समझे '* “१४ 

पहाड़ी पर चढ़ते हुये उसने मुडु कर कह्दा, समझे गये न ? 
बसन्त 4६ ४७४०-१ ७४६ ० ।? 

इतना कह कर बह भाड़ियों में ऐसे घुसा जेसे तैराक नदी में 
कूदता हो । 
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अब तो ऐसा लगता था मानों केसो और कामा एक कमरे 
में अकेले हों ओर दरवाजा अन्द्र से बन्द हो। वे फोरन बात नहीं 
शुरू कर सके । ऐसे मौकों पर ऐसा ही होता है । 

कामा ने घड़ा जमीन पर रख दिया और बालू से मांजने 
लगी । 

केसो छड़ी की मदद से बाल में तस्वीर बनाने लगा । 

कामा ने उसकी तरफ़ देखें बगेर कहा, “तब तुम कितने परेशान 
दिख रहे थे ।४? 

केसो ने पूछा, ४: आ 

कामा, “हाँ, तुम |? 

केसो, में परेशान क्‍यों होने लगा।” 
के कामा, 'मुमे क्‍या मालूम । शायद मेरे कारण तुस शमोते 
ह | हक। 
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केसो, “कामा !” वह उसकी ओर आगे बढ़ा । 

कामा बोली, “नजदीक मत आओ । कहीं वह मांक न रहा 
हो ९११ 

केसो गम्भीर हो गया। काम्मा का मन भी भर गया। वह 
उसके पास बैठ गई और उसके हाथ अपमे हाथों में ले लिये । 

कामा ने प्रश्न किया, क्या सोच रहे हो १” 

उसने उसका हाथ हिलाया और आंखों में आंखें डाल' कर 
देखने लगी । वह उसकी चुलबुलाहट भरी आँखें देख रहा था पर 
कोई उत्तर नहीं देते बन रहा था | 

वह बोला, “शायद वह तुमको प्यार करता है |” 

कामा ने अपनी बाहें उसके गले में डाल दी ओर उसके 
कानों के पास मुह ले जा कर बोली, “पर में तो तुमसे प्रेम 
करती हूँ |?” 

केसो ने कहा, “यह साफ है, वह तुमको प्यार करता है ।” 

कामा बोली, प्यार करने का हक है तो हर एक को है |” 

केसो ने कहा, 'शायद्‌ उसे आशा के लिये कारण प्राप्त हैं ।? 

कामा बोली, “बुद्ध, लड़के ! उसे भूल जाओ | ओफ ! बह 
ले ९ 
शेतान जैसा इंष्यौलु है |” 

वह “शैतान” भी थोड़ी दूर पर बैठा सिर ठोंक रहा था। 
पर वह इस अवस्था में निकले तो कैसे ! 

एक समय वह भी था जब साकेन में रहने वाले, :स्त्रियों को 
लेकर एक दूसरे से इष्यो करने के लिये मशहूर थे | लेकिन बह 
समय बीत चुका था। अब तो साक्रेन में एक रकूल था, एक 
अध्यापक था और एक डाक्टर और एक जानवरों का अस्पताल 
था | कभी कभी अखबार भी आ जाते थे। यही कारण था कि 


[ २४ 


[_ नया वसन्‍्त 


साकेन में रहने वाले भी अपने को बदल रहे थे। साकेन-निवा- 
सियों ने देखा कि पुरुष अपनी प्रेयसियों को प्रसन्‍न रखते का 
प्रयत्त करते थे । औरतें भी पद्दिलि से अधिक चतुर हो गई थीं 
ओर विवाद के सम्बन्ध में अपना अलग दृष्टि कोण बनाने लगी 
थीं । साकेन के पुरुष न चाहते हुये भी अब अपने प्रतिहृन्दियों 
को नजरन्दाज करते थे। जो बड़े थे, अपने को असली साकेनियन 
सममते थे, जो ओक के वृक्ष के समान साकेन की सिद्ठी में जसे 
हुये थे, नये नये दृष्टिकोश ओर तौर-तरीके 'देख कर दांतों तले 
अंगुली दबाते थे कभी-कभी कोई अपने को परम्पराओं का ठेकेदार 
घोषित कर पुराने रीति-रिवार्जों को कायम रखने का प्रयत्न भी करता 
था। पर उसे अन्त में दुखी होकर चुप ही रह जाना पड़ता था। वह 
बुद्ध, बन कर रह जाता था और गाँव का जीवन कद्म-कदम आगे 
बढ़ता जाता था। बहुत से साकरेनियन इस परिवतेन को बढ़ी 
मुश्किलों अपना पाते थे । दूर जाने की आवश्यकता नहीं । केसो 
स्वयं ऐसा ही था । वह जानता था कि वह ठीक राह पर नहीं है 
पर वह मानता कभी नहीं था। अतः केसो ने बहाना कर दिया 
कि उसका पेर दब कर रहा है । 

कामा ने प्रश्न किया, “क्या नई चोद लग गई है ० 

केसो ने उत्तर दिया, “नहीं, पुरानी ही में दद होता है ।” 

कामा ने घड़ा उठा कर फिर साफ करना शुरू कर दिया पर 
केसो से बराबर बाते करती रही । 

बह बोली, “चाहे चोट लगे, चाहे ददे करे, एक ही बात है । 
पैरों की दवा-दारू होनी चाहिये । इसके कारण तुम्हें जाड़े भर 
घर बैठना पढ़ा और आगे भी ऐसे ही दुखूता रहेगा।” 

केसो बोला, “में तुम्हारं उस डाक्टर के पास ठो कभी नहीं 
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जाऊँगा। वह कुछ नहीं समझता । केवल शराब पीना जानता है 
फौज में हमारा डाक्टर कितना अच्छा था। केवल डाक्टर ही 
नहीं था, प्रोफेसर था । यह सच है कि वह भी शराब पीना पसन्द 
करता था, पर उसका मस्तिष्क कितना तेज था । कितना चतुर 
था वह १,) 

कामा ने पूछा, “वह चतुर डाक्टर अब कहाँ है ? हमेशा का 
शराबी !”? 

केसो ने उत्तर दिया, “ लवोब के समीप एक नदी में डूब 


दोनों चुप हो गये। 

कामा ने कहा, अपने पेरों की फिक्र करो नहीं लगड़े दो 
जाओगे ।” 

केसो ने प्रश्न किया, “तो प्यार करना छोड़ दोगी ! ” 

घड़े को पानी में डुकते हुये बोली, “में ब्यथ की बकवास नहीं 
करती । अपने पैर की फिक्र करो। चेयरमैन की बात भूल गये 
क्या ? बसन्त ऋतु दरवाजे पर खड़ी है ।” 

केसो ने खुश हो कर पैर फेल्ा लिये। 

वह बोला, “बसनन्‍्त का आगमन पहिले मुझे ही मालूम हुआ 
था, तुम्हारे चेयरमैन को नहीं । बसन्त में मे रे पास एक ऐसी चीज 
है जिसे पाकर तुम खुश हो उठोगी ।” 

कामा का जी धुक घुक करने लगा। उसका इशारा किस 
तरफ था ? 

उसने कहा, “मालूस दो गया। तुम बारूद तेय्यार करने की 
सोच रहे हो |? 
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केसो बोला, “बारूद की क्‍या जरूरत, जब हमोरे पास उससे 
भी तेज विस्फोटक पदाथ है । मेरा तो सब कुछ मिट्टी है ।” 


कामा ने एक मुट्ठी मिट्टी उसके पेरों के पास फेंकते हुये पूछा, 
“तुम्हारा मतलब इससे है ।” 

केसो ने प्रश्न किया, क्या यह मिट्टी तुम्हें प्यारी नहीं दे १” 

एक गीत की दो-एक लड़ियोँं गुनगुना कर उसने कामा से 
प्रश्न किया, “तुम जादू देखना चाहोगी [” 

उसने केसो से कहा, “तुम्दहीं ने तो एक बार बताया था कि 
जादू वादू कुछ नहीं होता । स्कूल में भी यही कहते हैं ।? 

केसो ने असनन्‍्तोष प्रकट किया और कहा, “भिेरे प्रश्न का 
उ्तर दो |?” 

कामा ने फिर प्रश्न किया, “तुम क्‍या करने वाले हो १” 

केसो ने कहा, में ! अच्छा सुनो | चेयरमैन को तो बसन्त 
के बारे में कहना है, पर मेरे पास भी कहने के लिये बहुत कुछ 
है। यदि में एक हेक्टर जमीन में ४०० पौंड मक्का पैदा करवा 
दू तो बताओ क्या पुरस्कार दोगी १९ 

कामा ने कुछ हतोत्साह द्वोते हुये कहा, “अच्छा, यह बात 
है? पर ४०० पोंड की बात करने से क्या लाभ जब हम सौ पॉड 
भी एक हेक्टर में नहीं उगा सकते १” 

केसो बोला, यही तो जादू होगा ।”? 

कामा, "में तुम्दारे,साथ जादू जैसी ब्यथ की चीज के बारे में 
बाते कर, समय नहीं बरबाद कर सकती ।” 


केसो, “क्या तुमको याद है. .....। नहीं, कैसे याद रह सकता 
है । तुम बहुत छोटी थीं.... ..। लोगों का कहना है कि कुछ दिन 
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पढिले यहाँ एक बुड़ढा। रोगी रहता था । वह मर गया। मुझे याद 
है कि वह कागज के एक टुकड़े पर क्या लिख कर छोड़ गया था | 
ह कागज मेरे विस्तर के पास दीवार पर चिपका हुआ था। उसने 

उस पहाड़ी (हाथ से इशारा करते हुये ) के बारे में लिखा था । 
नर्सो क्लिफ' को तो तुम जानती हो, न ? हमारे घर के पिछवाड़े 
ही वो है। मेरे लड़ाई पर जाने से पहिले लोग इसके बारे में बातें 
किया करते थे । अच्छा रुको और देखो .....।” 

कामा ने घड़ा उठा लिये । उसे वह भारी लग रहा था। केसो 
ने यह देखकर मदद करते के लिये हाथ आगे बढ़ाया । 

कामा बोली, 'मिें स्वयं ही ले जाऊँगी। मेरे साथ साथ मत 
आओ । कोई देख लेगा |? 

केसोी मरने के समीप वापप्त चला गया। उसे कामा के पद- 
चाप सुनाई दे रहे थे। उसमे कामा की रूमाल हवा में फरफराते 
देखा । केसो फिर अकेला हो गया । विचार मग्न हो कर वह पानी 
को देखने लगा। पानी में उसकी आकृति साफ दिख रही थी ! 
उसका चिन्तित चेहरा, वनी हुई भोहें और दबे हुये ओंठ 
मानों वह किसी प्रश्न का उत्तर ढढ़ रहा हो । 
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उसी दिन गाँव को आने वाली सड़क पर एक आदमी आता 
हुआ दिखाई पड़ा । बह ऐसा दिखाई पड़ रहा था कि उसकी ओर 
आकर्षित हुये बिना कोई रह नहीं सकता था। वह फौजी पैजामा 
ओर रूई का वास्कट पहिने था। अपने फौजी कोट को सिर पर 
इस प्रकार रकखे था जिससे वह काकेशियन हैट मालूम पड़ रहा 
था। पैरों में भारी बूट पहिने था, जो उसकी नाप से बढ़ा अवश्य 
रहा होगा । उसके पाजासे मिट्टी में सने हुये थे ओर जूता भींगा 
हुआ था । हर कदस पर फच-फच की आवाज होती थी और बह 
व्यक्ति खीक उठता था । 

सड्क के दाहिने ओर बायें' ओर चह्दारदीवारी थी जो समय 
ओर मौसम के प्रभाव से लगभग ढह चुकी थी। सड़क के किनारे 
पर ही एक छोटा बंगला दृष्ठिगोचर हुआ । उसी की ओर यात्री 
के कदम उठ गये। 
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उस मकान के नजदीक पहुँच कर ( वह गाँव की सहकारी 
दुकान थी ) उस अजनबी ने द्रवाजा खटखटा कर, गाते हुये 
पूछा, “यह कौन सड़क है ? यह किसका मकान है [?” 

वह काफी जोर से बोला था कि दूकान में आवाज पहुँच गई । 
साकेन के लिये यह साधारण बात नहीं थी और उसकी ओर लोगों 
का ध्यान तुरंत ही आकर्षित हुआ | बहुत से आदमी बाहर निकल 
कर देखने लगे । 

एक ने पूछा, “डसके सिर पर यह साफा कसा है (” 

दूसरे ने उत्तर दिया, जिसे अभी अभी आसमान से गिरा 
हो!” 

अडामुर दूकान का मैनेजर था। वह स्वयं भी हकबका गया 
था पर उसने किसी के प्रश्न का उत्तर नहीं दिया था। उसका 
आश्चर्य उसकी लम्बी साँसों में परिणत हो गया और वह 
करीब-करीब हॉँफ़ने जगा | उसकी भौंहें तन कर, उसके गंजे सिर 
तक पहुँच, रही थीं और उसकी बड़ी मूछों ने उसकी आकृति को 
ओर भी भयानक बना दिया | आगमन्तुक बिना किसी परेशानी और 
दुविधा के गाते हुये आगे बढ़ता गया । 

अडामुर बोला, “मैदान से पहिला आदमी आया है ।” 

दूसरे ने कहा, “मालूम देता है सड़क खुल गई है ।” 

तीसरे ने कहा, “अभी पता छग ज्ञायेगा ।” 

यात्री सीधे दूकान में आया । उसने अभिषादन किया, 'साके- 
नियन जिन्दाबाद ।” 

साकेनियन परेशान हो गये । 

यात्री ने अपना बोलना बारी रक्खा, ' आराम से पूरी बातें 
करेंगे।” अपने सिर को एक झटका देकर- उसने कोट को नीचे 
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गिरा दिया । दूसरे ही क्षण अडामुर की तोंद में हल्का घकका लगा । 
इस प्रकार से अभिवादन करने से यह पता लग गया कि बह 
व्यक्ति कहां से आया था। यह राशित डोआ था, जिसके बारे में 
यह आम धारणा हो चली थी कि वह युद्ध में मारा गया था । 

सब एक खर में चिल्ला उठे, 'शाशितः। पुराने मित्रों ने 
राशित को लिपटा लिया । फिर लोगों ने उसे हर तरफ से देखा, 
उसकी परीक्षा-सी कर डाली और इस निष्कष पर पहुँचे कि वह 
वास्तव सें राशित ही है । 

६ साल की अनुपस्थिति में राशि में बहुत थोड़ा परिवर्तन 
हुआ था। उसका चेहरा थोड़ाः्काला और दुबला हो गया था 
जिसके फलम्वरूप उसकी नाक आकार से कुछ बड़ी दिखाई देने 
लगी थी । उसके माथे पर लम्बा-सा दाग था-किसी बड़े घाव 
का रहा होगा । 

पहिले तो सशित को पुराने मित्रों के बीच धक्क्रे खाने पड़े पर 
बाद में वह कमरे में लकड़ी के बकस के सहारे बैठ गया। बाकी 
लोग भी उसे घेर कर बैठ गये । 

राशित ने प्रश्न किया, “गाँव में सब लोग तो अच्छे हैं, न ९ 
साक्रेन तो पहिले ही जैसा है न १४ 

उनसें से एक बोला, “क्या तुम विश्वास करोगे, वह एक इंच 
भी नहीं बदला है !” 

राशित, बहुत ठीक | और फोजी टुकड़ी का क्या द्वाल है १” 

उत्में से एक, “मिट्टी खोद रही है ।” 

इतनी इत्तिज्ा काफी थी। उसने और प्रश्न नहीं किये । 
मोका देखकर अडामुर ने एक गिल्लास लाल शराब उसे पीने के 
लिये दिया। 
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उसने भाषण देने की मुद्रा में कद्दा, “ऐन्टन, मेहमानों की 
खातिर पियो ।” हर एक ने करीब करीब तीन-तीन गित्लास पिया । 
का ने पूछा, “राशित, तुम इतने दिन कहाँ रहे, क्‍या करते 
रहे (१ 

राशित ने धीर धीरे अपने ६ वर्षों' का हाज् सविस्तार कह 
सुनाया । 

राशित ने बताया, डस झगड़े के बाद में शहर चला गया। 
वहाँ एक जगह नोकरी कर ली ओर जूते बनाना सखीखा। तभी 
लड़ाई छिंडु गई, फौज में चला गया ......। मोर्चे पर भेद्‌ द्या 
गया. . ....। पहिले कारपेथियनों से मिला. . . .. पर हर जगह बारूद 
ही का साथ रहा |” 

अडामुर ने गिलास फिर भरते हुये कहा, “खुदा का शुक्र है कि 
तुम लौट तो आये। दम सबको तुम्हारा वियोग अखर रहा था। 
हम लोग तो समझने लगे थे कि तुम हमेशा के लिये चले गये । 
लड़कियों को तो सब से ज्यादा अखरा था । बे बहुत प्रसन्न होंगी 
क्योंकि तुम वापस आ गये हो ।” 
ऐन्टन ने दो तीन अस्फुट शब्द कहे ओर गिलास खाली कर 
दिया । 

राशित ने पूछा, “मेर सभी मित्र जीवित हैं. और अच्छे हैं ?” 

अडामुर ने बीच में टोक कर पूछा, किसके बारे में जानना 
चाहते दो ।? 

राशित, “निकोला कैसा है ?” 

अडामुर, जीवित है। पर शकार छूट गया है। गाँव की 
सोवियत का प्रधान है ।” 

राशित, “ओर शागेरी ९! 
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अडामुर, “उसके मरने की खबर अभी दस बरस और नहीं 
सुनोगे 2 

राशित, “क्या इतना खमय ज्यादा नहीं होता १” 

अडामुर, “वह तो यही सममता है |? 

राशित, “ओर मीरा १” 

अडामुर, “यहीं है |? 

राशित, “उसकी लड़की ? ” 

अडामुर, “पहिले ही जैसी खुशदिल ।” 

राशित, 'केसो १” 

अडामुर, वापस आ गया है। जाड़े भर पड़ा रहा । पैरों में 
कोई खराबी आ गई है। दिमाग भी कुछ खराब हो गया है ।? 

शराब का एक दौर ओर चला । 

राशित ने प्रश्न किया, “दिमाग खराब हो गया है या बोदा हो 
गया है १” 

अडामुर, “हाँ पर कैसे ? हर चीज की टीका-टिप्पणी करता 
है. ....। अपने को मालूम नहीं क्या समभता है । हमारी जमीन 
पसन्द नहीं है. .. . । वह कहता है कि पैदावार बहुत कम है... ..। 
अपने को बहुत होशियार बनता है ।” 

राशित, “ठीक है। स्कूल के अध्यापक कैसे हैं ?” 

अडामुर, “अब ज्यादा हो गये हैं ।? 

राशित, “ओर डाक्टर १” 

अडामुर, “एक नया आया है। हर एक के लिये सब कुछ 
करने को तेय्यार रद्दता है !” 

राशित, “बहुत बढ़िया । और तराश, ठीक तो है, न १” 

अडामुर बोला, “यह में नहीं जानता |? एक केला तोड़ कर 
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उसने मुह में डाल लिया । उसको खा कर फिर बोला, मुझे ठीक 
नहीं मालूम, पिछले कुछ साल वह सामूददिक-खेतों का चेयरमेन 
था। काम तो अच्छा ही किया था। फिर बीमार पड़े गया। 
तपेदिक हो गया था । पिछली गर्मियों सें लोगों ने उसे भेज 


राशित, “किसने भेज दिया ”? 

अडामुर, “क्यों ! सामूहिक खेत वालें ने । हाँ, उस जगह का 
नाम देखो, भूल रहा हूँ। हाँ याद ञआञा गया । उसे गुलरिष्श भेजा 
गया है ।” 

राशित, “किसके खर्च पर ? क्‍या सामूहिक खेत खच बर्दाश्त 
करेगा 9 

अडामुर, “उनका कहना है कि तराश भज्ञा आदसी है और 
भले आदमियों के लिये धन की कभी कमी नहीं रही है। अब 
यही कायदा है, मेर भाई तुम्हें याद नहीं कि लड़ाई के पहिले 
उन्होंने कितने ही व्यक्तियों को स्वास्थ्यलाभ, शिक्षा आदि प्राप्त 
करने के लिये भेजा था । अब उनका कहना है कि पहले जैसे ही 
हम फिर सब पुनर्गेंठित कर लेंगे, हम उन्हें पहले की ही तरह 
भेजने लगेंगे।” 

राशित, “तो क्‍या आज कल कोई भी अध्यक्ष नहीं है? उसकी 
जगह पर कोन बैठता है १” 

ऐन्टन बोला. “कान्सटेन्टिन स्थानापन्न अध्यक्ष है।” 

राशित ने याद करने की कोशिश की, “कान्संटेन्टिन, कौन १७ 

ऐन्टन, “अरे, बही, तीसरी टीम का मुखिया। साभूहिक-कृषि 
वबोड का सदस्य पार्टी का मंत्री ।” 

राशित ले कहा, याद्‌ आ गया ।” पर वह प्रसन्न नहीं था। 
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उसके उपयुक्त स्थान पर दूसरे लोग बैठे थे। पर अपने भावों को 
छिपाते हुये वह बोला, “और सालूमन लुह्दार के क्‍या हाल हैं ?” 

अडामुर ने अपना हाथ कम्बल में पोंछा। ऐन्टन ने मुंह 
चलाना बन्द कर दिया । सब तरफ सन्नाटा छा गया । 

अडामुर ने कहा, “सारा गया '“' “* 'रोस्टोव के नजदीक ।” 

राशित, “बड़ा दुख हुआ यह सुन कर। बढ़ा भत्ता आदमी 
था वह । इश्वर उसकी आत्मा को शान्ति दे।” 

सबों ने चुपचाप शराब पी। 

राशित ने दुखी स्वर में पूछा, “और कौन नहीं वापस 
आया ?” 

अडामुर ने उत्तर दिया, दोनों भाई, हाशिम और सईद *"'** 
आध्यापक डेविड एलेन '“*" ' 'मिखाइल राम्बा और उसका भाई 
शर्म 5० 

राशित अपना गिलास आगे बढ़ाते हुये बीच ही में बोला, “हाँ, 
भाई, साकेनियनों को भी बहुत नुकसान उठाना पड़ा है । उनकी 
लारें दफनाई कहाँ गई हैं | हम युद्ध की लपटों में कुलसने से 
नहीं बच सके हैं | हमें भी युद्ध में आहुति देनी पड़ी है। पर वहाँ 
का भी तो कुछ हाल सुनों। वहाँ तो गाँव के गाँव मिट गये हैं, 
पृथ्वी पर अब उत्तका नाम-निशाच भी नहीं रहा। कितने ही 
आदमी बे घरवार के हो गये हैं ।” 

कमरे में फिर सन्नाटा छा गया। सभी लोग विचार-मग्न हो 
गये । 

ऐन्टन ने गिलास जमीन में रख कर, बोतल, दूर खिसका 
दिया और जेँभाई ली। सबों की गरदने' कुकी हुई थीं और 
राशित उन्हें घूर घूर कर देख रहा था। एडामुर ने उन्हें हंसाना 
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और प्रसन्नचित्त रखना अपना कत्तव्य समझ कर कहा, “मुह क्‍यों 
लटकाये हो ? हमारे बीच में एक और लड़का बहुत अच्छा है । 
उसकी जल्दी ही शादी होगी ।” 

राशित परेंशान हो गया । सब उसको घूरने क्णे । उसने कहा, 

'नहीं, अभी बहुत जल्दी है। पहले में कोई काम करूँगा '''*“** 

तब फिर ०+०७७० ७०० | 72 

अडामुर ले उसे बात खत्म करने का मौका न देकर कहा, 
“राशित मुख्य बाव तो यही है कि तुम जीवित हो और हमारे बीच 
में आ गये हो । इससे ज्यादा आदमी और क्‍या चाहता है? 
तुम्दारें न रहने से गाँव में मुदेनी छायी रहती थी।” 

राशित प्रसन्न हो कर उछल पड़ा । वह कहने लगा, 'घबराओ 
नहीं, अढामुर _* अब सब ठीक द्दो जायेगा। अब तो में आ 
गया हूँ। ( अपनी मुद्धियां बांधते हुये ) इस तरह अब ठीक होगा । 
हम सब पहाड़ी हैं। इसका मतलब है कि हमारा रक्त शुद्ध है, 
शराब के समान लाल है। हमारे अपने कानून हैं, अपने रीति- 
रिवाज हैं, अपनी परम्पाये' हैं । अपने दादा की कसम, अब सब 
कुछ ठीक कर दूंगा । किसी को कोई एतराज नहीं होगा । सब 
सहमत होंगे।?” 

उसने शराब करीब करीब खत्म कर दी । 
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सुबह बड़ी सुहावनी थी । आकाश भी साफ था। बादल 
नहीं छाये थे । एसा लगता था जैसे कोई शीशे की गुम्बद साफ 
कर के बना दी गई हो । आसमान सभी जगह नीला था। कहीं 
कहीं पर हलके गुलाबी रंग का भी हो गया था । घास पर ओस 
मोती जैसी बिखरी हुई थी। धुँआ सीधी लकीरों में ऊपर उठ, 
रहा था । सभी अच्छे दिनों की आशा दिला रहे थे। 

केसो श्रांगन के बीच चुपचाप खड़ा हुआ था जैसे कुछ भी 
न सुन रहा हो । गाये' पागुर कर रही थीं, कुत्ते भू'क रहे थे और 
आकाश में एक चील उड़ रही थी, शायद अपने शिकार के लिये 
जारही थी । 

केसो का बाप येकप झुनभुनाता हुआ सीढ़ियों से उतरा। 
वह दुबला पतला आदमी था। कद में लड़के से भी छोटा । 
कमर भ्ुकी हुई । पहाड़ी के भोल्ी आकृति वाले चेहरे में 
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उसकी दो नीली आखें चमक रही थीं। उसकी दाढ़ी छोटी छोटी 
थीं और मृछे' लटको हुई थीं । युवाबस्था में येकप ने बहुत सुख 
नहीं लूटा था | वास्तव में वह समय से पहिले हो बुड़ढा हो गया 
था और यदहदी कारण था कि उसका रखभाव भी शुष्क हो गया 
था | बहुधा वह बीमार रहता था, पर काम के मामले में बड़ा मेह- 
नती था । अब उसकी शक्ति जवाब दे रही थी, यद्यपि उसकी आयु 
केवल पचास वष की ही थी । 

पचास वष पहिले सरिबा परिवार में सझ्री-पुरुष दोनों की ही 
काफी संख्या थी | इनकी इज्जत होती थी। लोग डरते भी थे। 
येकप का भाई करासन मरिबा अपने शौय के लिये विख्यात था । 
वह काक्रेशस को पार कर जाता था और ढोर हांक ले आता था | 
न तो वह उन्हें खरीदता था और न उपहार ही में पाता था। 

येकप के चचा भी कमठ और दृढ़ पुरुष थे। पर साकेन के 
शासक प्रिन्स माशेन हमेशा इस ताक में रहते थे कि मरिबा 
भाशयों को आपस में लड़ाते रहें, ताकि उनका प्रभाव बना रहे और 
इन भाइयों के एक हो जाने से उनके शासन में विन्न न पढ़ने 
पाये । एक पुरानी कहावत बह्ां प्रचलित थी कि "तरकीब से एक 
बुद्ध, भी सांप को पकड़ सकता है ।” 

आपसी कलह में सर मिटने से येकप भाग्यवश ही बच गया 
था | उसकी नानी उसे अपने साथ ले आई थी ओर वहीं वह 
बड़ा हुआ था । जब साकेन में कुछ शान्ति हो गई तब बह पिता 
के घर लीट गया । उप्तके पिता का घर अब अवशेष मात्र था और 
उसे नये सिरे से जीवन आरम्भ करना पड़ा था। किसान परिवार 
के हर दुल ओर परेशानी उसे उठानी पड़ी थी | मक्का 
केबल अप्रेल्न तक द्वी चल पाता था और उसके बाद लोगों का 
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कहना है, वह खुदा का भरोसा कर किसी न किसी प्रकार 
आत्मा को शरीर सें जीवित रखता था। इसकी अनुपत्यिति में 
इसके बाप की जमीन के एक बड़े हिस्से पर दूसरे लोग काबिज 
हो गये थे । उसका दूर का रिश्तेदार ओर पड़ोसी अडामुर बहुत 
हड॒प बैठा था । फिर जमीन की उत्पादन-शक्ति इतनी कम 
थी कि व्यवस्थित जीवन की कोई आशा द्वी नहीं की जा 
सकती थी । 

परन्तु येकप को सारा जीवन दुख और अभाव में ही नहीं 
बिताना पड़ा । एक दिन वह भी आया जब उसके राम सीधे 
हुयं और उसका भाग्य मुस्कराय।| । माँ ने मरते समय उसे आशी- 
बोद दिया था | उसे एक बड़ा सा खेत मिल्रा और बताया गया 
कि सफल क्रान्ति ले उसे दिया है। वह पूछ बैठा, “यह क्रान्ति 
क्या है ?” लोगों ने उत्तर दिया, यह तो यहाँ आ गई है।” अन्य 
पहाड़ियों की भाँति येकप भी प्रसन्नता से रूम उठा । 

लगभग दस वर्ष पहले जब साकेनियनों ने कहा कि सामूहिक 
कृषि लाभदायक रहेगी, येकप की समझ में बात आ गडढे। दूसरे 
किसानों की भाँति उसने भी कहा, “में सी एक सामूहिक खेतिहर 
बन गा ।” उसने पड़ोसियों से कह्दा, “तुम सब यह जानते हो कि 
मेर पिछले जीवन में काले बादल छाये रहते थे और अब मेरे 
जीवन पर साफ स्वच्छ नीला आकाश है। आज मेरा जीवन खुश- 
हाली का है।” वह यह बात बार बार समय-असमय दुह्राया 
करता था । 

अपनी छुड़ी को टेकता हुआ येकप आँगन में आ गया था। 
उसके कंधों पर उसका सरकैशियन कोट एसी ल्ञापरवाह्दी से रक्खा 
हुआ था जैसे वह उसका अपना न हो । केसो खड़ा खड़ा पिता 
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को घूरने लगा । उसे पिठा के कठोर जीवन की एक एक बात याद 
आने लगी। उसे यद्ध के दिनों में किसानों का कठोर जीवन भी 
याद हो आया । जब केसो सोर्च पर चला गया था तो येकप घर 
में अकेला था। केसो ने सोचा, “अब काम करने की उसकी 
धवस्था नहीं रही । उसका काम करना उसके लिए शम की बात 
है। अपने लड़के की ओर देख कर येकप ने संतोष की साँस 
ली। 
उसने केसे से पीछे आने के लिये आदेश देते हुये कद्दा, 
“आज्ञ सब तय कर डालो | यह मुडेर गिरी जा रही है । उस गडढे 
तक के खम्मे टूट के गिर चुके हैं। लेकिन उनसे कुछ दिन और 
भी कास चल सकता है| हमें कम से कम पांच गांडी 'फैगट' 
की आवश्यकता होगी। बिना चहारदीवारी का मेदान सूना-सूना 
दिखता है ।” 
केसे पिता के पीछे धीर-घीरे चलने लगा। हर चीज़ को 
एक अच्छे किसान की दृष्टि से देखता जाता था । लड़ाई से वापस 
लौटने के बाद एक जाड़ा समाप्त हो चुका था। बसनन्‍्त के आने 
से नये प्रश्न उठ खड़े हुये थे | बफ गल कर बह गई थी और सभी 
चीजें दृष्टिगोचर होने लगी थीं। अभी बहुत काम करना बाकी था । 
अतः देखकर कोई विशष प्रसन्नता नहीं होती थी । 
येक्षप कह रहा था, “फाटक-- यदि उसे फाटक कहा जाय+- 
को एक बार खोल कर बन्द करना आसान काम नहीं है । पानी 
के गड्ढे पर का छोदा-सा वृक्ष तो माशा-अल्ला है। यदि घोड़े 
का कदम तनिक ठीक न पड़े तो उसमें गिर जाना तो पूर्णतया 
निश्चित है।पर यदि तुम बेलों का उपयोग करो - - केसा, 
हिम्मत न द्वारो । देखो और कया क्‍या ठीक करता है ?” 
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मैदान का चक्कर लगाकर बाप-बेटे घर गये। बुड्ंढे ने हर 
कमी की ओर केसो का ध्यान दिलाया था और दर खोज के बाद 
बह प्रसन्न हो जाता था | छड़ी टेकता टेकता वह अन्दर आया। 
पर केसो का ध्यान उन कमियों की जड़ को ढ ढ़ रहा था। उसकी 
समऊ में मुख्य कमजोरी मु ढेरों का दटना नहीं था, बल्कि मिट्टी 
थी--मिट्टी की उत्पादन-शक्ति का कम होना था । 

येकप ने कहा, “घर की हालत भी अच्छी नहीं है। सीढ़ियों 
कमजोर हैं और दीवारें तो किसी दिन भी जवाब दे सकती हैं। 
धन्नियों को भी बदलने की आवश्यकता है, नहीं तो ये किसी दिन 
सिर फोड़ेगी | हमें नह छत बनवानी है पर लकड़ियाँ इकट्ठा कर 
लेना कोई आसान काम नहीं है। करीब करीब सो तख्तों ओर 
एक गाड़ी शिगल? की जरूरत पड़ेगी |. . ... . ५ 

येकप सीढ़ियों पर बैठ गया ओर सिगार जला कर पीने लगा । 
उसने अपने बात जारी रक्खी, गोशाला भी चरमरा रही है। 
एक अच्छा किसान वहाँ कुत्ते भी नहीं बांधेगा, गाय की बात तो 
दूर है। यह सब देखकर सभी रो पढ़े गे ।” 

केसो बोला, “अब, अब पिता .... .. ..। 

येकप कहता गया, कया सोचते हो । यह हं सने की बात नहीं 
है। तुम्दारी बहन भी अब बच्ची नहीं रद्दी, उसके बार में भी 
सोचना हैं। हमारे ठीक-ठाक करने से पहले ही बह शादी कर 
लेगी। हमारे हाथ किसी तरह भी खाली नहीं हैं ।” 
मा केसो ने प्रश्न किया, “क्या उसकी किसी लड़के से दोस्ती 

)) 

येकप बोला, “मारो गोली दोस्तों को। लोग ऐसे ही धूमा 
करते हैं | हमारी सम्पत्ति पर आँख लगाये हैं | तुमको आये अभी 
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कितने दिन हुआ है । तुम्हें क्या मालूम | पर तुम्हारा कोई दोष 
नहीं है । तुम्हारे पैर अब कुछ ठीक हो चले हैं। कुछ दिन रुको 
ओर सब अपने आप पता लग जायेगा । बसनन्‍्त आा गया है| 
उन्होंने पता नहीं क्‍यों सबसे रही खेत हमें दिये हैं । इस पर तो 
घास भी नहीं उगने की, मक्का की कौन कहे ? मेंने तमाम अधि- 
कारियों से साफ साफ कह दिया था । में बताये देता हूँ, उस खेत 
में कोई हाथ भी नहीं लगाएगा । में टीम के मुखिया की हैसियव 
से कह रहा हूँ।” 

येकप उत्तेजित हो गया था | उसने कमीज की कालर ढीली 
की जेसे गला फेस रहा हो । 

केसो ने अपने हाथ उसके कंधे पर रख कर उसे शान्त करने 
का प्रयत्न किया । 

येकप ने अपने पाइप में तम्बाकू भर कर उसे सुलगाया और 
एक लम्बी कश खींची । उसने कहद्दा, 'केसो तुम क्‍या सोच रहे 
हे में नहीं जानता। युद्ध की बातें बड़ी आसान है। पर अभी 
हम भले आदमियों जैसे रह भी नहीं रहे हैं। तुम गाँव की सोबि- 
यत से सहायता करने के लिये क्‍यों नहीं कहते ? क्‍या तुम्हारे 
युद्ध में जाकर लडने ओर इतने मेडल प्राप्त करने का यही इनास 
है ! उनसे कहो कि हमारे मकान की मरम्मत करा दें, अच्छा 
सा खेत दें ।” 

केसो ने खत पर से चील उड़ाने के लिये आवाज दी। पिता 
के पास बैठा हुआ वह बोला, “में अपंगु नहीं हूँ। में कुछ नहीं 
सागू गा।? 

येकप बोला, “ तुम्हारा घमंड तुम्हारी चोट से अधिक हानि- 
कर है । 9) 
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केसो ने कहा, “ईश्वर की कृपा है कि मेरे हाथ पैर सही 
सलामत हैं । मुडेर, घर, गौशाला सब ठीक द्वो जायेंगे, कह्दीं भाग 
नहीं जायेंगे । मुख्य प्रश्न तो जमीन और उस की उपज का है। हमें 
उसी पर अपना ध्यान केन्द्रित करना चाहिये ।” 

येकप, “और तब तक हम लोग आसमान के नीचे रहेंगे १» 

केसो ने शांत, सयंत स्वर में शब्दों को चुन-चुन कर कहा, 

सुनो, पिता--जुताई पहिले हानी है। ..... .+” 

येकप, “पर तुम कया जोतोगे, अपना सिर १” 

केसो, 'जुताई पढ़िले करनी है। साकेन के चारों तरफ की 
जमीन किसी लायक नहीं है। पीली मिट्टी .. ..ल्ाल मिदट्टी...सब 
एक ही है । नदी के किनारे ही काम करने से अब आगे नहीं चत्र 
सकता । कुछ लोगों को पहाड़ियों पर भी खती करनी चाहिए ।” 

येकप, “पर हमीं क्‍यों जाये १? 

केसो, तो दूसरे दी क्‍यों जायें ९९ 

येकप, “तुम मोर्चे पर लड़ने गये थे और दस तुम्हारे परिवार 
क्के हें | 99 

केसो की आँखों में असन्तोष की रेखा खिंच गई । बह बोला, 
“हम किसी के आगे द्वाथ नहीं फैलायेंगे। में घायल 'ैजी नहीं 
हूँ। में एक अच्छी टीम का मुखिया हूँ।” 

उसी समय गिघंम फ्राक पहले हुये एक लड़की रसोई घर में 
आई । वह सुन्दर तो नहीं थी पर उसमें आकर्षण बहुत था। 
कुछ लोगों का कहना था कि उसके हावभाव सुन्दर थे और कुछ 
कहते थो कि आँखें आकषण का केन्द्र थीं। उसकी आँखें पिता 
जेंसी थीं। युवा छिप छिप कर अपनी आँखें सेंकते थे, पड़ोसी 
उसकी सराहना करते थे । 
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बुड़ढे ने कद्दा, “ नीना, यहाँ आओ । देखो तुम्हारा भाई क्या 
कह रहा है | वह घर आदि को महत्व नहीं देता | उसे केवल मिट्टी 
ओर जुताई की चिन्ता है। ऐसी ही बातें तुम सोवियत के चेयरमैन 
से सुन्न सकती हो बा 

केसो कमरे में टहलंते-टहलते बोला, “क्या तुम घनी नहीं 
होना चाहते १”? 

बाप-बेटी आँखें फाड-फाडू कर उसे देखने लगे। 

केसो ने कहा, “अचसम्भा करने की कोई आवश्यकता नहीं है । 
हम अमीर हो सकते हैं। कैसे ? बड़ी आसानी से । पिता, आप 
मर्सी क्लिफ को तो जानते हैं ? 

बुड़ढे येकप ने आश्चयचकित होकर कहा, “जानता क्‍यों नहीं 
सामने ही तो दिखाई पड़ रही है, पर इससे कया २१ 

केसो ने प्रश्न किया, “उसके बारें में कितना जानते हैं ९”? 

बुड्ढा येकप चोंक गया। क्या उसका लड़का उसकी हँसी 
जड़ा रहा था ! 

वह बोला, “इस नाम की एक पहाड़ी है। यहाँ से नजदीक 
ही वो है । तुम और कया जानना चाहते हो ?” 

केसो ने नीना को देखा और फिर धीरे-धीरे बोला, “हम 
'मर्सी क्लिफ' को उपजाऊ पहाडी फर्टिलिटी क्लिफ बना देंगे 
तुम सुन रहे हे। न, पिता तुम्हें याद है, युद्ध के पहिले लोग इसके 
बारें सें क्या कहते थे? वे उस पहाड़ी के बार में बातें करते »े 
में उन दिनों और फऐो्चें पर भी उसी के बारे में सोच रहा था 
मेने पता भी लगा लिया था। युद्ध के कारण सारी योजना टल 
गई । इसमें मेरा कोई दोष नहीं है 

येकप ने प्रश्न किया “चुद्ध के कारण योजना कायोन्वित नहीं 
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है। पाई ? क्‍या मतलब है, साफ साफ कही | में जानता हूँ कि 
गाँववाले उस पहाड़ी को चाहते थे | एक बुढ्ढा अधिकारी भी 
किसी समय वहाँ रहता था। उसके मस्तिष्क में भी नये नये 
विचार थे ।” 

केसो बोला, “ठीक है तुम देखते रहो । जरा बसन्‍्त आने दो ।” 

सूय भी यह जान कर कि वास्तव में बसन्‍्त के आगमन के 
लिये कोन आतुर है, निर्मेघ आकाश में चमकने लगा। गाँव बालों 
ने सन्‍्तोष की सांस ली ओर कहा, 'सूरज पहिले से अधिक गरम 
है। सचमुच में बसन्‍्त का सूरज्ञ है? 


(६ ) 


नाश्ता करते समय नीना अपनी टोली के काम के वारे में 
चात करती रही । वह तम्बाकू के पेडु लगा रही थी उसके कथना- 
नुसार काम बहुत अच्छा हो रहा था। माथे पर से बाल को बार- 
बार हटाते हुये वह जल्दी जल्दी खा रही थी , 

येकप शान्त था | बीच बीच में वह नीना से एकाध प्रश्न 
पूछ लेता था । 

केसो कल्पना जगत में था। उसने नीना की बातें भी पूरी 
नहीं सुनीं । जब उसकी बहिन ने कहा कि फ़सल्ल अति उत्तम 
होगी | तभी उसे बीच सें रोक कर उसने पानी मॉगा। अपने 
काम के बारे में अपने भाई को इतनी विरक्ति देखकर उसके दिल्ल 
को चोट पहुँची। बह अपने भाई का बड़ा आदर करती थी, क्योंकि 
'बहू उसे गॉव के बुद्धिमान व्यक्तियों में समझती थी। पिता ने 
सहानुभूति दिखाते हुये मुस्करा दिया । वह अपनी लड़की 
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को उसके मधुर स्वभाव के कारण बहुत प्यार करता था। वह 
लड़की की बातें दिन भर सुनता रह सकता था । 

खाना समाप्त कर नीना उठी | केसो भी उस पर एक अश्थ- 
विद्यीन दृष्टि फेंक कर उठ खड़ा हुआ | आज के दिन उसे आराम 
नहीं मिलने वाला था | उसे सामूद्दिक कषि की टोलियों के मुखियों 
से मिलना था और पता लगाना था कि काम कैसा चल रहा है। 
उनको उत्साहित भी करना था । फिर सामूहिक कषि-व्यवस्था 
के सम्बन्ध में अधिकारियों और गांव के सोवियत वालों से भी 
बातचीत करनी थी | 

अपने सिर पर हैट रखते हुये केसो बोला, “अब में जा रहा हूँ।” 

सब से पहले धह मुखिया एऐन्टन राशबा से मित्ना। उससे 
हम लोग पहिले ही से परिचित हैं । 

ऐन्टन लकड़ी काट रहा था। केसो को आता देख कर उसने 
अपनी कुल्हाड़ी जमीन पर रख॑ दी पर इतनी लापरवाही से कि वह 
खुद गिरते गिरते बचा। केसो ने उसे आवाज दी और उसने 
कहा, चले आओ ।” 

केसो ने कहा, धन्यवाद, में जल्दी में हँ। मालूम होता है, 
लकड़ी काटना अब तुमने अपना पेशा बना लिया है |? 

ऐन्टन को खांसी आ गई ओर वह खांसते-खांसते मु'ढेर 
तक आया । 

खांसते हुये उसने कहा, “में खुद दी यह सोच रहा था कि 
इतने सबेरे सबेरे हमारी टोलियों के नेता किधर जा रहे हैं ? अब 
तक अपने शान्त जीवन से ऊबे नहीं क्‍या ?” 

केसो ने उत्तर दिया, “ऊब क्‍यों जाओ? हमने लड़ाइयों में 
भाग लिया है, अपना कत्तेंब्य पूरा किया है।” 
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आंखें मलते हुये ऐन्टन बोला, “ठीक है, ठीक है | आओ, 
अन्दर आओ, एक गिलज्लास सद्रा तो पीते जाओ ।” उसकी आंखें 
लाल हो गई थीं । 

केसो ने सधन्यवाद अस्वीकृत कर दिया। 

केसो ने प्रश्न किया, “कैसा काम चल रहा है ?” 

ऐन्टन ने पू छा, 'कौन काम १” 

केसोी, “खेती ओर कया ।” 

एन्टन, “ओ ““”“हो *“““सब ठीक ही चल रहा है ।” 

कैसी, “क्या जुताई करने की नहीं स्रोंच रहे हो ।”? 

एन्टन, 'ऐसी जल्दी भी क्या है? पुराने जमाने में तुम 
जानते हो ।! 

एन्टन की बात सनी-अनसुनी कर केसो ने एसी मुद्रा बना 
ली जिससे साफ मालूम होता था कि अगले दिन ही सारी टोली 
को काम पर लग जाना है। ऐन्टन ने विरोध प्रकट करने का प्रयत्न 
किया कि अभी बहुत ही जल्दी है, अभी तो बरफ भी ठीक से 
नहीं गली है, लेकिन केसो ने ध्यान नहीं दिया । उसने कहा, “कल 
ठीक सात बजे, खेत में “*'***“* ** १ 

ऐन्टन ने उत्तर दिया, में नहीं आ सकू'गा। मेरे पैरों में दे 
है। क्या तुम्हें विश्वास नहीं है ? में सच कहता हूँ, एकाएक मेरा 
अंगठा ददे देने लगता है और फिर तमाम उंगलियों सें ओर 
जोड़ों में फेल जाता है | ददे बहुत जल्दी सारे बदन में फेल जाता 
है। आप समझे ?? 

“नहीं”, कह कर केसो आगे बढ़ गया। ऐन्टन की, जब तक वह 
चाहे, बडबड़ाने के लिये उसने अकेला छोड़ द्या। 

केसो खुद वड़बड़ाने लगा, “ऐसे निकम्मों से कुछ नहीं हो 
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सकता । आदमी सभी तरह के होते हैं, अच्छे भी, बुरे भी । निभाना 
सभी के साथ पढ़ता है । यह मुश्किल जरूर है पर दूसरा रास्ता ही 
कौन है ? कया किया जाय ? घिसटने वाले को घसीटते चत्नो ,” 

गुस्से में केसो की सुद्ठियां बंध गई" और वह किसी पर भी 
बरस पड़ता जो बसनन्‍्त का मजाक बनाने की हिम्मत करता | उसने 
सतल ही मन कहा, “इन सर्बो को ठीक करना होगा ।” एन्टन को 
गालियां देते हुये उसने सोचा कि उसका दिमाग तो पहिले दुरुस्त 
करना चाहिये । दूसरी टोलियों के मुखियों से बातें करने पर उसका 
पारा कुछ नीचे आ गया। इसका कारण यह भी था कि मौसम 
बड़ा सुद्ावना और आशाप्रद हो गया था। साकेन में सुहावने 
दिनों में प्रसन्नचित्त आदमी बहुत थोड़े मि्ष पाते हैं। छोटे-मोटे 
भंगड़े तो रोज होते रहते हैं पर बढ़े झगड़े भी कम नहीं होते । केसो 
रासे भर मिलने वालों से हँसी मजाक और अभिवादन करता 
हुआ जा रहा था । लियों के आगे घह झुक कर अभिवादन करता 
था और सभ्यता और शिष्टतापूर्ण व्यवहार करता था। उससे 
बातें करने में लडकियों के गाल शर्म से ज्ञाल द्वो जाते थे । 

केसो सीटी बजाता हुआ बढ़ा चला जा रहा था। गइढों को 
धूम कर जाने की जगह वह उन्हें फाँद कर जाता था और हर बार 
फाँदते समय उसके मुह से चीख निकल जाती थी 

सड़क पर बर्फ गलने के कारण धूल कीचड़ में बदल चुकी 
थी । यहाँ के गड्डे सूरज की- किरणों के पढ़ने से सुन्दर दिखाई 
देने लगे थे। केसो एक के बाद दूसरी छल्लांग मारता हुआ 
चला जा रहा था। उसे रह रह कर पोलेंड और यूक्रन का ध्यान 
आ रहा था । वहाँ तो मोटरें तक फेस जाती थी । उसके कानों में 
अपने साथ के यारोस्तेवियन सिपाददी के शब्दों की भनक पड़ रही 
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थी--“साथियों, जूते निकाल लो, पानी बहुत गहरा है |” उस बात 
'को याद्‌ कर उसने अपनी चाल कुछ धीमी कर दी। वह साथी 
पोलैन्ड में मारा गया था और वहीं दफना भी दिया गया था । 
केसो उसकी कत्र पर कितनी ही बार रोया भी था। यह ठीन वष 
पहिले की बात है | वह क॒न्र अब भी सौजूद है या नहीं, केसो के 
हृदय में तो उसकी याद थी ही ओर कारक्रेशल के पहाड़ों में भी 
उसकी स्मृति उसकी बातों को दुद्दरा देती थी । 


(७) 


गाँव के सोवियत तक का रास्ता उसे बड़ा लम्बा प्रतीत होने 
लगा । तीसरा पहर आ गया था और निश्चित समय से कहीं 
ज्यादा देर हो चुकी थी । चौराहे पर पहुँचते ही केलो ह्िचकिचाया । 
उसे क्‍या करना चाहिये ? सीधे सोवियत के दफ्तर जाय, या तीसरी 
टोली के मुखिया गृदल के घर जाय ? 

इसी समय पीछे की सड़क पर एक गाड़ी आती हुई दिखाई 
पड़ी । बड़े कद के दो बेल उसमें जुते हुये थे। उन जानवरों का 
भारीपन सबों को मालस था और प्रकृति ने शायद जानबूक कर 
पहाड़ियों को परेशान करने के लिये इन्हें बनाया था। 

गाड़ी अभी मुश्किल से उसके सामने आ पाई थी कि उसके 
कानों में बेलों को दी जाने वाली गालियों की भनक मिली | गाड़ी 
बान ने चाबुक खींच कर बेलों को मारा। चाबुक मारते हुये बह 
बड़बड़ा रह था शैतान, बेइमान, .... .. . केवल भेड़ियों के खाने 
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लायक द्वो ।” अन्त में वह बिगड़ कर जमीन पर उतर पड़ा और बाह 
चढ़ाते हुये उन जानवरों के साथ भयंकर बतोव की घसकियाँ 
देने लगा । 

केसो ने पूछा -“क्या बात है गूदल ?” 

केसो की ओर देख कर गृदल वोला--“तुम इधर कैसे आ 
निकले, कहाँ से आ रहे हो ?” उसका इरादा अपने बेलों की मर- 
स्मत, बात खतम करते ही, करने का था। “आकाश से टपक 
पड़े क्‍या ९” 

गृदल की अवस्था लगभग पचास वष थी । चतुर बुद़ि वाला, 
दोशियार, फुर्तीला और मेहनती था । कितने ही नवयुबक उसका 
मुकाबला नहीं कर सकते थे । 

अपने हाथ को पीछे पीठ पर रखे हुये केसो हंसने लगा । 

केसो ने कहा -- “उन्हें मत मारो, तुम्हें दुख होगा ।” 

बलों पर नाराज होता हुआ बह बोला--“ मुझे बड़ा दुख है। 
मेरे दोस्त अभी तुम झुझे पूरी तोर से नहीं जानते । में जो सोचता 
हूं वही करता हूँ। लेकिन ये बेईमान मुझे पागल्ल बना देंगे ।” बैल 
पास में लगी मरबेर के पेड़ के पास जा कर चरने लगे। 

गृदल उन्हें फिर चाबुक से मारने ल्गा। बड़ी मुश्किल से 
केसो ने उसे खींचकर जानवरों से अलग कर दिया ओर उसे पीने 
के लिए सिगरट दिया । थोड़ी द्वी देर में दोनों घुल्-मिल्र कर बातें 
करने लगे । गृदल का क्रोध सिगरेट के घुये' के साथ उड़ गया । 

गूदल ने कद्दा-“में एक चीज घर ले जा रहा हूँ । इसका नाम 
है देखो भूल रहा हूँ. “अच्छा जहाज में क्‍या 
होता हल १५) 

केसो--“जद्दाज में ९?” 
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गदल -- हाँ, तुम जानते ही. .........।” उसने अपनी स्मरख 
शक्ति में ढ ढ़ने की कोशिश की । 

केसो--“वचिमनी ?” 

गृंदल-- नहीं, चिमनी नहीं ।” 

केसो-- रस्सियां १७ 

गदल--“ नहीं भार, यह भी नहीं ।” 

केसो-- मंडा ?? 

गृूदल--/तुम भी निर बुद्ध रहे । घिक्‍कार है। खुद ही देखो 
न कि क्या है ? मेरा लड़का इसे पिछले साल गर्मियों में लाया 
था। ओर इतना ही नहीं । में लुहार के यहाँ से आग 
रहा हूँ ।” 

वे दोनों गाड़ी में चढ़ गये । किसी लोहे में तार लिपटा हुआ 
था | वह एक बकस से रक्खा था | 

केसो ने कहा--“डाइनमो मालूम होता है ।” 

गदल बोला-- नहीं, डाइनमों नहीं है। मेरे साथ आओ 
लड़के से पूछ कर बताऊँगा । इसका दाम ४०० रुबल देना पड़ा 
था | लेकिन दाम का सवाल नहीं है । यह बहुत काम की चीज 
है। 78 नों और ऊबढ़ खाबड जमीन पर रख दो 2 

केसो ने उसे फिर गौर से देखा ओर कद्दा--वयह्‌ डाइनमों ही 
सालूस होता है ।” 

गृदल खुशी से उछल पड़ा और पूछा, क्या कहा !” 

केसो ने उत्तर दिया, 'डाइनेमो ।?? 

गृदल बोला, “नहीं, यह डाइनेमो नहीं है। मेरा लड़का इसे 
डाइनेमो नहीं कहता है | मेरे साथ घर आओ | वहाँ तुम्हें ऐसी 
चीज दिखलायेंगे कि तुम्हारी आंखे चकाचोध हो जायेंगी। हमने 


श्छ ] 


नया वसन्‍्त ] 


मिल से यहां तक एक नहर काटी है, एक बांध बनाया है । एक 
आदमी की ऊँचाई तक पानी इकठ्ठा कर लिया है। घर के पीछे 
एक बढ़ा-सा टाल है । वहाँ एक ताल्ाब-सा खोद लिया है। ऊपर 
से पानी गोली की तरह तेजी से गिरता है । जब यह मशीन चलने 
लग जायेगी तो शहरों की तरह हमारे यहाँ भी बिजली हो जायेगी ।” 

केसो, “यह तो बढ़ा अच्छा है। तुम बिजलीघर बना 
रहे ह्दो ११ 

गूदल्ल, तुमने क्‍या कहा १” ( याद करते हुए ) “नहीं, यह 
नहीं |” 

केसो के लिये यह आश्चयेज्रनक बात थी, फिर भी उससे 
रवीकृत दे दी! गृदल बिजलीघर बना रहा था । आश्चये 
घोर आश्चय ! क्रेसो उसे जाने नहीं देना चाहता था। उद्े बढ़ा 
अच्छा लग रहा था कि एक साकेनियन विज्ञ्ञी की रोशनी त्ादे 
के लिये प्रयत्नशील था । 

उसने कहा, “मित्र गृदल, यदि युद्ध न छिड़ गया होता तो 
हमार यहाँ बिजली की रोशनी बहुत पहले द्वी आ गई होती 
१६४१ सें ही धन की व्यवस्था कर ली गई थी और योजना में 
हमारा गांव भी सम्मिलित कर लिया गया था । यहां एक हाइड़ो 
एलेक्टिक स्टेशन अब तक काम करने लगा होता ।7 

गृदल, “ठीक । उतना ही सच जितना दो और दो चार ।” 

केसो, 'लिकिन अब १६४६ के पहले हमें बिजली की रोशनी को 
आशा नहीं करनी चाहिये ।” 

गूदल अपनी गाड़ी पर चढ़ गया । 

केसो ने कहा, अभी रुको । जुताई के बारे सें क्‍या 
कहना है १” 
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गृदल बोला, “जुताई, खेतों की ? यदि मौसम अच्छा है तो 
हर वक्त तेयार हूँ। पूरी टोली को इत्तला कर दो | मेरा हल 

तो ठीक है पर बैज्ञ बेइमान हैं | वे नालायकी जरूर दिखायेंगे ।” 

केसो, “ठीक है, कल सात बजे ।? 

गदल, जरूरत हो तो ६ बजे ही ,” 

बेज्ञों को जोर जोर गाल्ियाँ हेते हुये गृूदल ने गाड़ी हांक दी । 
फिर वह बोला, “केसो, किसी वक्त आओ और बिजली घर देखो । 
उद्घाटन में तु सको विशेष निमन्त्रण भेजेंगे।” 

गांडी बाये' तरफ मुंडे गई। इसकी चरमसराहट सारे गांव सें 
सुनाई पड़ सकती थी | 

केसो भी अपने रास्ते पर आगे बढ़ा । थोड़ी देर में ही उसने 
गूदल को गल्ना फाडु-फाड़ कर चिल्लाते और गालियां देते हुये 
सुना । केसो रुक गया | 

गृूदल जो काड़ियों में छिप-सा गया था चिल्लाया, 'केसो 
मेरी आवाज पहुँचती है ११ 

केसो, “हां, सुनाई दे रही है ।” 

गदल, “मुझे याद आ गया. . .. . इसे आरमसेचर कहते है ।” 

केसो ने कदम बढ़ाते हुये कहा, 'डाइनेमो आरमेचर ।” 


(८) 


गांव के सोवियत की इमारत भी खसता हात्त में थी। 
दरवाजे और खिड़कियों के शीशे दृूट हुये थे । इसके अलावा युद्ध 
के दौरान में उसमें कोई और परिवर्तन नहीं हुआ था। उसका 
आंगन पहिले ही जैसा साफ था। हाँ, १६४० में लगाये गये पौधे 
अब बढ़ कर बड़े हो गये थे । 

बगल के छोटे कमरे में एक बीस वे का युवक बेठा हुआ 
कुछ किसानों से बातें कर रहा था। यह गाँव के सोवियत का 
सेक्रेटरी था | केसो ने उन सबों को अभिवादन किया और सबों 
के स्वास्थ्य के बारे में पूछा । 

इसमें ज्यादा समय नहीं लगा । 

दूसरा दरवाजा चेयरमैन के कमरे का था । यह कमरा ज्यादा 
बड़ा था। दीवारों पर ज्ञाल कपड़े के मंडे लगे हुये थे। कमर के 


बीच में टेबिल पर था और टेबिल ऐश ८ में जली हुई सिगरेटों के 
टुकडे पडे थे । 
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निकोला टेबिल के सामने बैठा हुआ था। उसकी मुद्रा से 
ऐसा मालूम हो रहा था जैसे वह रात भर सोया न हो और 
सोषियत के काम में उल्लका रहा हो । वह अपने हाथों पर गाल 
ठेके हुये था । चेहरा उसका भारी पड़ गया था । केसो के आगमन 
से उसकी भाव-भंगियों में थोड़ा परिबर्तेन हुआ और उसने दूसरी 
तरफ का गाल हाथ पर टेक लिया । 

खिड़की के पास एक टोली का मुखिया और पार्टी संगठन 
का सेकर टरी, कान्सटैन्टिन एलन, बैठा था। कान्सटैन्टिन धीरे 
बोलने वाला चुप्पा आदमी था, पर निकोला को अधिक बोलना 
ज्यादा पसन्द था। यही कारण था कि उनकी बातचीत का अपना 
ढंग होता था । निकोला लम्बे लम्बे वाक्य कहता था पर कान्स- 
टैन्टिन एक या दो शब्दों में उत्तर दे देशा था। पर वे एक दूसरे 
को खूब अच्छी तरह समभते थे । 

चेयरमेन ने आगन्तुक व्यक्ति से कहा, “उस कुर्सी पर मत 
बैठो नहीं तो जिन्दा नहीं वचोग ।” 

दूसरी कुर्सी पर बैठते हुये केसो बोला, “इतनी जद्दी १? 

कान्सटैन्टिन ने शिष्टतापूबंक उससे पूछा कि उसके क्या हाल 
चाल हैं । शहरों के मुकाबले में उसे यहां ज्यादा शान्ति मित्ली थी । 
केसी ने ज्यादा शोर गुल वाले शहर देखे होगे और कौन ठिकाना 
वह पांच मंजिल वाले मकानों में ठहरा भी हो । सच भी तो है कि 
केसी पांच मंजिल बाल्ले मकान में ठहरा भी था, पर उसे साकेन 
ही अच्छा लगता था । निकोला ने सेक्र टरी की तरफ दृष्टि फेंक 
कर उसे चुप रहने का इशारा किया । 

फिर उसने केसो से पूछा, “तुम कितनी जगह घूम आये हो ?” 

केसो ने उत्तर दिया, “में दीन से जमनी गया । लेकिन मेरे 
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दोस्तों, बाहर जाने से साकेन के लिये भेरा प्रेम बढ़ ही गया और 
मैं जल्दी से जल्दी लौटने को इच्छा करता था।” 
कान्संटेन्टिन उठ खड़ा हुआ । घड़े सें से पानी निकाला और 
गिल्लास भर पी गया । 
कमरे में सन्नाटा छाया था। केसो ने सोचा, उसकी बात 
प्रभावोत्यादक साहस हुई है। 
निकोला ने कहा, “अच्छा, अब काम की बातें हों। ठीक 
है, न ४ 
उससे दराज से एक लिफाफा निकाला और बोला, “यह जिला 
अधिकारियों का पत्र है | जुताई, बुवाई आदि प्रश्नों से सम्बन्धित 
है । अचानक ही आ पहुँचा । जानते हो, कैसे आया ? क्‍या 
ख्याल है ११ 
कान्सटेन्टिन ने पूछा, 'साकेन के लिये? तो क्‍या सड़क 
चालू हो गई ९” 
निकोला, “यह मुझे! नहीं मालूम... .. | इसे तो राशित 
लाया है।” 
कान्सटेन्टिन, “कौन राशित ? राशित डोआ. . .? 
निकोला, “हां, वही ।” 
इस खबर पर काफी देर तक लम्बी बहस होती रही । निकोला 
ने बताया कि राशित चार साल तक मोर्च पर रहा है और अब 
बहुत बदल गया है । केसो को घोर शंका थी कि राशित मोर्चे पर 
भी कुछ कर सका होगा। राशित के कुछ भेद खोलमने का यह 
अच्छा मौका है | उसने स्वय इस भेद को अत्यन्त गुप्त रक्खा था 
ओर किसी भी मूल्य पर बताने को तेय्यार न होता । सच बात तो 
यह थी कि राशित ने बारूद कभी सू'घी भी नहीं थी | सारे समय 
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बह युद्ध क्षेत्र से दूर सप्लाई विभाग में काम करता रहा था और 
वहाँ भी भीगी बिल्ली बना रहता था । शहर में रहने वाले तो यह 
खूब जानते थे, पर साकेन तक खबर पहुँचने में बढ़ा समय 
लगता था। 

राशित के बारे में यह खबर थी कि वह पिछले दो दिनों से 
कहीं भटक रहा है और अभी तक घर नहीं पहुँच पाया है । 

निकोला ने कहा, “सब बात देखते हुये वह भत्ना आदमी है। 
कोई काम चाहता है ।” 

केसो ने कहा, तो में एक और थधू्त की बढ़ती पर आप को 
बधाई देता हूँ ।” 

कान्सटैन्टिन ने धीरे से मुस्करा दिया । 

उसने कहा, ठीक है, पर भूलो नहीं कि पांच वर्ष का समय 
बीत गया है । लेकिन में इस सम्बन्ध में तो बातें करना नहीं चाहता 
था ।. .... पत्र के बारे में क्या कहते हो, निकोला १” 

निकोल ने कह्दा, “पत्र तो ठीक ही है। में तो चाहूँगा कि बे 
( किसी कारणुवश उससे कमरे में दाहिनी ओर इशारा किया ) 
जिला के अधिकारी पहिले यहाँ आकर हालत देखें और तब पत्र 
लिखा करें | पढ़ी इसे ।” पत्र निकाल कर निकोला ने उसे केसो 
के आगे रख दिया । 

टाइप किये हुये गश्ती पत्र की यद्द बहुत घुँधली कारबन श्रति- 
लिपि थी । कैसो को उसे पढ़ने में बढ़ी अप्ुविधा हुई । पत्र में 
लिखा था, “इस वष किसान असाधारण पेदावार के लिये प्रयत्न- 
शील हैं । वे चाहते हैं कि प्रति हेक्टर पांच सौ से एक हजार 'पूढ? 
गल्ला पैदा कर'। आज सारी दुनियां की आँखें हम पर लगी हैं । 
यह सोवियत जनता का कत्तव्य है कि गाँवों के प्रमुख व्यक्तियों द्वारा 
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बताये हुये रास्ते पर चलें । १६४७ को कृषि के विकास में एक 
महत्वपूर्ण बष होना:चाहिये, यद्यपि युद्ध के कारण प्रगति को बड़ी 
ठेस पहुँची है । .. . “इसके बाद बहुत से व्यक्तियों और जगहों 
के नाम लिखे थे । ये सब से अच्छे सामूहिक-खेतों के नाम थे । 

केसो ने कहा, “बहुत बढ़िया । इसी के लिये तो में भी आया 
था | आज ही तो तीर निशाने पर बैठा है। एक हजार पूड-- 
आश्वयें जनक | क्‍या सोचते हो १” 

निकोला ने अपने बड़े रूमाल से नाक साफ करते हुये कहा, 
“हूँ, इसमें हमारा कोई जिक्र नहीं है ।” मुद्रा तो उसने ऐसी बनाई 
थी जैसे कोई महान वक्ता का भाषण देने जा रहा हो ' 

कान्सटेन्टिन, जिसने यह सममभा था कि वह छींक रहा है, 
बोला, “तुम्हारा भज्ना हो ।”? 

रूमाल को जेब में रखते हुये निकोला जिला अधिकारियों की 
शिकायते' करने लगा । उसकी शिकायत थी कि जिल्ा-अधिकारी 
हर गाँव की समस्या, उसकी ठोस परिस्थिति, को देख कर नहीं 
सुलमाते बल्कि कुछ आम घारणाओं पर नतीजे निकाल लेते हैं । 
भत्ता वे साकेन के बारे में क्‍या जाने ? सिवा इसके कि यह 
बहुत दूर है ओर वहाँ पहुँचना कठिन है। पेढावार के बारे में भी 
यही हाल है । कहना आसान है कि ५०० पूड, एक हजार पूड 
पैदा करो | में इससे भी और जोरदार सरक्यूलर लिख सकता 
हूँ। में तो यह भी लिख दूँ कि समुद्रतट को बोकर एक हजार पूड 
तक पेदा करो, लेकिन इससे क्‍या होता है ' यहाँ की मिद्ठी भी तो 
देखो । हम सब जानते हैं कि हमारे यहाँ की मिट्टी किसी लायक 
नहीं है । १9 

निकोला ने गुस्से में अपनी आस्त्राखान हेट उतार कर पहिन 
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लिया और कहा, “शिकार की ही समस्या लो। वह भी एक प्रश्त है । 
कितने बालों और घरों का नुकसान हमें हो रद्दा है । इन्हें बेचने 
से कितना लाभ होता और हदृम अपने खेतों की हालत छुधार 
सकते थे | केबल बातें करने से क्‍या लाभ... .. .ढ 

निकोल्ा ने निराशा में अपनां हाथ दिल्लाया और सेक्र टरी 
को बुल्लाया। वह युवक चुपके से कमरे में आया । उसकी नाक 
बहुत लाल थी और वह तेज साँसे ले रहा था । 

निकोला ने प्रश्न किया, “तुसको क्‍या हो गया है १” 

सेक्र ठरी लड़खड़ी आवाज में बोला, “ओटा, . .. . छू. . .ड 

निकोला ने पूछा, “क्या ?? 

उत्तर देने के पहिले उसने छींका। अब साफ हो गया कि चह्‌ 
क्या कहना चाहता था। 

कांन्सटेन्टिन ने बताया, “उसे सर्दी हो गई है । शायद बहुत 
तेज जुकाम है । शक्ल से तो ऐसा ही लगता है ।” 

सेक्र टरी बोला, 'खिड़. , की. . .ठंढ. . .क |? 

निकोला घृशामिश्रित स्वर में बोला, “खिड़की, समझ में आ 
गया और ठंढक भी । पर क्या में किसी दूसरे हाडु सांस का बना 
हुआ हूँ ? मेरी तरफ देखो, में तो बिल्कुल ठीक हूं ।” यह प्रमाणित 
करने के लिये उसने अपने 'फफड़ों से सारी हवा एक ही बार में 
निकाल दी । 

कान्सटेन्टिन काँप गया । 

उसने कहा, “ठंढी हवा सचमुच में बढ़ा अन्याय करती है ।” 

निकोला ने जैसे कुछ सुना द्वीन हो। अपनी उडेंगलियों से 
किसी अव्यक्त आदमी को धमकियाँ देते हुये उसने सेक्र टरी को 
सममाया कि वह जिल्ला अधिकारियों को क्या उत्तर दे। यहाँ साकेन 
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में पाँच सौ पूड नहीं पेदा हो सकता, यहद्द उन्हें साफ समझ लेना 
चाहिये । 

सेक्रेटरी को फिर छींक आ गई । 

निकोला बिगड़ कर बोला, जाओ, “यहाँ से | इसे लिख डालो |” 

सेक्र टरी चला गया । 

कमरे में फिर सन्नाटा छा गया। विषय सम्राप्त हो गया था 
ओर कोई कुछ कह नहीं पा रहा था। निकोला, चेयरमैन के उप- 
युक्त गम्भीर मुद्रा में बैठ कर द्यासलाई की कांटी से दांत खोद 
रहा था। कान्सटन्टिन टेबिल थपथपा रहा था । 

केसो का पारा चढ़ने लगा था। वह बोला, “अजीब जानवर 
है। सब सममता है, सब देखता है फिर भी जबान पर ताला डाले 
रहता है । इस तरह से काम नहीं चलने का । यदि तुम कम्यूनिस्ट 
हो तो बैल के सींग पकड़ा, हालत को सुधारो। बेकार सोंचविचार 
मत करो ।” 

वह बहुत गरम हो गया। एकाएक उठा, रोयेदार सदरी के 
बटन बन्द किए, टोपी लगाया ओर जूते के फीते बांधने लगा । 

उसने प्रश्त किया, “तुम इतना द्वी कहना चाहते थे न, 
नमिकोला ?” 

निकोला ने पूछा, “और क्या चाहते हो १ क्‍या इतना काफी 
नहीं है १” 

केसो ने अपने हाथ जेब में डाल लिये और शुष्क स्वर में 
बोला, मिरा ख्याल था कि हम लोग वास्तव सें काम की बाते 
करेंगे। पर मेने गलत सोचा था। -....” 

निकोला ने प्रश्न किया, “तुम्हें कया ठीक नहीं जंचा !” 
बताओ तो केसो । ( कान्सटेन्टिन की ओर झुड़कर ) ठीक है, न (” 
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कान्सटेन्टिन ने सोचा कि उसके हस्तक्षेप करने का समय 
भी आ गया है। 

उसने कहा, “जरा रुको ! हर एक के अपने विचार हैं । मेर 
भी अपने हैं। मेरी राय है... ..कि पत्र देने में जल्दबाजी न 
दिखाओ । हम सब को मित्र कर सोच समझ लेने दो ।” 

कान्सटन्टिन धीरे-धीर और शान्त हो कर बोल रहा था। 
भूमिका से केसो प्रसन्न हो गया ओर कुर्सी पर फिर बैठ गया । 
केसो उत्सुकता से सिर उठा कर देखने लगा । 

कान्सटन्टिन कह रहा था, 'पहिले तो यही साफ है कि केसो 
कुछ कहना चाहता है।” 

केसो बोल पड़ा, “अवश्य, मुझे बहुत कुछ कहना है और 
महत्वपूर्ण बातें कहनी हैं। में बताना चाहता हूँ कि मेरी टोली 
दिखला देगी कि पहाड़ों में भी कितनी अच्छी पेदावार हो सकती 
है। युद्ध से हमारी योजनाओं को जो नुकसान हुये हैं, उन्हें' 
हमको पूरा करना है। भेरे पास एक योजना है में जिला अधि- 
कारियों के पत्र का समथन करता हूँ।” 

उसने टेबिल्न पर से पत्र को उठा लिया और मंडे की तरह 
पकड़ लिया ! 

निकोला ने कहा, बोलते जाओ । पर सब से पहले हमें 
अपनी योजना को बताओ । सम्भष है वह सबों को पसन्द आ 
जाय, सम्भव है न पसन्द आये |” 

कान्सटन्टिन ने कहा, “यही ठीक है । हमारे पास गुप्त योज- 
नायें नहीं हो सकतीं। यदि तुम्हारे पास कोई प्रस्ताव है तो हमारे 
सामने रक्खो ।” 

केसो ने एक क्षण सोंचा। फिर बोला, “नहीं, अभी नहीं । 
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पहिले में कान्सटेन्टिन, तुमसे बातें करूँगा । तुम्हीं तो सामूहिक 
क्षि के अध्यक्ष हो । ( निकोज्ना को छिपकर देखते हुये ) कया तुम 
कल हमारी टोली के काम करते समय आ सकते हो ? समस्या 
बहुत गम्भीर है और मामला टेढ़ा है। मुकसे अकेले शायद न 
संभल सके ।” 

निकोला मेज खुरच रहा था, जैसे उसने कुछ सुना ही न हो ! 

कान्सटेन्टिन ने प्रश्न किया, “तुम कल्न जुताई शुरू कर 
रहे हो ५ 99 

केसो ने उत्तर दिया, “हाँ ।” 

कान्सटेन्टिन बोला, “अति उत्तम | हम ओरों से भी कहेंगे ।” 
में अवश्य आऊँगा ।” 

केसो अभिवादन कर के चला गया । 


(६ ) 


राशित का पीते-पिलाते घूमना दो दिन तक जारी रहा । उसके 
संगी साथी एक से एक बड़े पियक्कड़ थे। बोतलें खाली करते 
जाते थे और राशित से उसके युद्ध के अनुभव सुनते जाते थे। 
मदिरा की हर बोतत्न के साथ उसके युद्ध के अनुभवों और दिलचस्प 
कहानियों में वृद्धि हो जाती थी । इन कहानियों का नायक राशित 
स्वयं होता था। वह बताता था कैसे उसने शत्र को भाडी में ले 
जाकर परास्त किया, कैसे साहसपूण हमले किये ओर अन्त में नदी 
पार कर अपने को बचा लिया । मद्रि इतनी तेज थी ओर प्रभा- 
बित इतनी शीघ्र करती थी उसके तमाम साथियों को उसकी बातों 
की सच्चाई पर यकीन होता जाता था । केबल अजमुर कभी कभी 
अविश्वास की एक दृष्टि फेंक देता था, क्‍योंकि अपने लिये बह 
कहता था कि में खुरौट चिड़िया हूँ, केवल दाना फेंकने से बश में 
नहीं आ सकती हूँ लेकिन चूं कि वह इतनी पुरानी चिड़िया थी कि वह 
दूसरों को परशान या इतोत्साहित करना उचित नहीं सममता था । 
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आखिर एक दिन घुबह राशित घर के लिये चल दिया। 
चह खेतों के पीछे से प्रसन्न चित्त आया। जेबों में हाथ डाले हुये 
ओर सीटी बजाता हुआ वह धीरे धीरे चल रहा था । 


राशित को घर आने का कोई विशेष कारण नहीं था, सिवा 
इसके कि घर आने के लिये एक स्वाभाविक चाह थी। घर की 
चाह, राशित की कोई बड़ी कमजोरी नहीं थी । जैसे ही वह तैयार 
खेतों के नजदीक आया, उसे स्लरियों की हंसी सुनाई दी और वह 
रास्ता छोड़ कर खेत-खेत चलने लगा । 


कक 


लड़कियाँ खेतों में काम कर रही थीं। कई युवक मिट्टी में 
खाद मिल्ञा रहे थे । नजदीक ही, खेत में खाद बनाई जा रही थी 
और भाप उड़ रही थी । 


कामा खेतों को बराबर कर रही थी । उसके हाथ बांह तक 
कीचड़ में सने हुये थे । नीना उसके बगल में बैठी हुई लकड़ी से 
सतह बराबर कर रही थी। दोनों लड़कियों ने एक दूसरे पर प्रश्न- 
सूचक दृष्टि फेंकी, जब उन्होंने फोजी लिबास में एक युवक को 
अपनी ओर आते हुए देखा । कामा ने अपने सिर में बंधा रुमाल 
ठीक किया और नोना ने अपना आसन बदल दिया। आगन्तुक 
को देखकर प्रत्येक व्यक्ति में कोई न कोई प्रतिक्रिया हुईं। केवल 
डाड जो इस खेत का मैनेजर था विरक्ति का भाव बनाये हुये था । 
शायद्‌ बह उसे देख नहीं सका था। वह नीचे कुक कुछ कर 
क्यारियाँ देख रहा था । 

राशित ने जोर से कहा, “सब लोग अच्छे हो न २? 

लड़कियों ने एक दूसरे को शून्य दृष्टि से देखा, पर उनकी 
आँखों से घृणा या विरोध का भाव नहीं टपक रहा था । 
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कामा ने नीना के कानों में कहा, “यह राशित है ।” दोने उसे 
अभिवादन करने के लिये उठ खड़ी हु ।. 

डाड ने देखने का प्रयत्न करते हुये कहा--“गुड मानिक् ।” ओर 
नजदीक आकर उसने कहा “अच्छा, यदि यह राशित न हो तब ” 

राशित की दृष्टि लड़कियों की ओर घूम गई । उसकी नीना 
के प्रति मुस्कराहट से साफ पता लगता था कि बह उसे पहिचान 
गया है । उसकी आँखें जैसे बोल रही थीं। कासा के अुके हुये 
चेहरे को देख कर उसने दांव किटकिटाया और अपनी तीत्र दृष्टि 
उस पर स्थिर कर दी । 

कामा को परशानी में डाल देने वाली एक और दृष्टि फेंक 
कर राशित डाड से बाते' करने लगा । उसने पूछा, “बुड़ढे बाबा 
जमीन ठीक कर रहे हो ९” 

डाड प्रसन्‍न होकर डींग मारने के ख्याल से उस नये लड॒के से 
अपने साथियों की भेहनत और खेती के सब भेद बता देने को 
तैयार हो गया । 

डाड अपने ओंठों को तर करते हुए बोला, “राशित सुनो, में 
तुम्हें सब भेद बतला दूंगा । लेकिन कुल बात हमारे बीच में ही 
रहेगी | क्या तुम देख नहीं रहे हो कि ओर सालों के मुकाबले 
में इस साल हम पहिले बीज बो रहें हैं। तुम इसका मतलब 
जानते हो ?” 

बुडहा डाड अपने खेतों के बारे में विस्तारपूजेक बताने 
लगा । पचास हजार पोधों की योजना थी, पर डाड का इरादा 
इसे भी दुगना कर देने का था। अच्छे पौधों का मतल्व था 
अच्छी फसल | पर तब भी वह फसल मैदान की फसलों का 
मुकाबला नहीं कर सकती थी । पर उनकी कोशिश तो आगे बढ़ाने 
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की थी ही । इसका मसतत्नब यह भी था कि सब लोग जम कर 
मेहनत करे । 

राशित ने पूछा 
करोगे 0१) 

डाड, “क्या करेंगे ? ज्यादा तम्बाकू होगी । और तब हम बीज 
भी बेच सकेंगे ।” 

राशित ने मुह का थूक निगल कर बुड़ढे डाड के हाथ को 
पकड़ते हुये कहा, “जो कुछ बचेगा उसे मे ले जाऊंगा । 

बुड़ढे की बोलती बन्द हो गई । 

उसने पूछा, “ तुम ?” 

रशशित ने उत्तर दिया, “हाँ, मे उन्हें काम में लाऊुगा । मे उन्हें 
अपने कोट के जेबों में रख लू गा ।” 

लड़कियाँ ठद्ठा मार कर हँस पड़ी । 

रशशित फूल कर कुप्पा हो गया । लेकिन बुड़्ढे को सामने देख 
कर मेंप गया। 

राशित ने कह्दा, मजाक की वात अल्लग रही। में आपकी सद्‌द 
करता चाहूंगा ।” 

डाड अपने कन्धों को हिल्ञाकर मुस्कता दिया और पीछे हट 
गया | राशित उन लड़कियों के पास बैठ गया ओर कहा, “कुछ 
काम मुझे भी करने दो | 

नीना ने एक बाल्टी की ओर इशारा कर दिया। 

बह बोली, “हम तुम्हारा स्वागत करते हैं। यहाँ पर कुछ खाद 
ले आओ !” 

राशित मुस्कराते हुये बांह सकेल कर काम करने के लिये आगे 
बढ़ गया । एक क्षण में बाल्टी को मुंह तक भरकर वह जल्दी-जल्दी 
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खेत तक ले आया । लडकियाँ उसके काम को देखकर हँसने लगीं । 

नीना ने कामा के कान में कहा, (कितना मजेदार आदमी है।” 

मिट्टी के ढेलों को हाथ से फोड़ कर बराबर करते हुये वह बोला, 
“अच्छा लड़कियों, अब अपने बारे में बताओ । क्या द्वाल चाल 
है ? प्रेम-व्यापार कैसा चल रहा है ?” 

नीना ने उत्तर दिया, “आप देख ही रहे हैं कि हम काम करते 
हैं। हमारा मुखिया (डाड की ओर इशारा करते हुये) बड़ा सख्त 
आदमी है । आज तो और दिनों से भी ज्यादा । उस बार तो उससे 
जाड़ा खत्म होने के पहिले ही से काम शुरू करवा दिया। उस समय 
तो बफ भी पूरी तरह नहीं पिघली थी । अब बुवाई शुरू होने 
वाली है ।” 

कामा की ओर हँसते हुये बोला, “तुम पर कुछ दया भी 
नहीं करता । कितने प्यारे प्यारे हाथ हैं !” 

लड़की के गाल शर्म के कारण सेब-जैसे लाल हो गये और 
उसने काम में व्यस्त होने का बहाना किया, जैसे कुछ सुना द्दी न 
हो ! राशित ने उसे बातों में लगाये रखने का प्रयत्न जारी रक्खा । 
लेकिन उसी समय डाड आ गया | यह उसे अच्छा नहीं लगा । 

वह बोला, “इस खेत में तो अंकुर निकल्न आये हैं, और देखो 
एक में तो पत्तियाँ भी निकल रही हैं। ऐसा न हो कि रात का 
कोहरा इन नव विकसित पौधों को नष्ट कर दे !”? 

डाड ने लड़कियों को क्यारियों की तरफ भेज दिया ओर कहा, 
“देखो घास का एक टुकड़ा भी कहीं न रह जाय | हम लोग घास 
नहीं उगा रहे हैं, तम्बाकू उगा रहे हैं। कामा तुम मसाला तैयार 
करो ओर नये पौधों पर छिड़क दो ।” 

राशित ने कामा से पूछा, “यह कौन मसाला है ?” 
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डाड चिल्लाया, “नौज्नवान लड़के, बातें बन्द करो। में तुम्हें 
अपनी लड़कियों को प्रेम के चक्कर में नहीं फांसने दूंगा । उत्हें 
काम से भटकाते हो ।? 

नीना कामा और राशित के बीच में आ कर खड़ी हो गई 
ओर कहा, “सुन रही हो, डाड विगढ रहे हैं। मेरा भाई तो और 
ज्यादा नाराज़ होगा।” उसने राशित की ओर लज्ञजीली आँखों से 
देखा ।? 

राशित बोला, “कौन भाई ? मेरे बीच में जो आयेगा उसे मजा 
चखा दूंगा।” यह कहता हुआ बह तेजी से कु्ये की ओर बढ़ 
गया । 

कामा ने कहा, 'नीना, वह कितका ह'समुख है !” 

नीना ने उत्तर दिया, वह तुम पर मोहित हो गया है ।” 

कामा, “मूठ, में तो ऐसा नहीं समझती ।? 

नीना, “वह तेरे द्वी कारण अब तक यहां रुका था ।? 

कामा हाथ मिलाती हुई खेतों में पानी डालने चली गई । 

राशित चिल्लाता हुआ चला जा रहा था, “हम लोग डर कर 
मेहनत कर रहे हैं ।” 

डाड ने देखा कि राशित काम में एक नयी जान डाल गया 
'है। उसने मन ही मन कहा, “अच्छा लड़का है ।” लेकिन एक 
घंटे बाद ही वह राशित द्वारा खड़े किये गये बवाल से तंग आ 
गया । पर लड़ाकियां बढ़ी प्रसन्न थीं। बे काम कर रही थीं ओर 
हंसती जाती थीं । राशित एक साथ चार-चार बाल्दियां लावा था । 


बह फौजी कांड भी देता जाता था, “बन्दूक सीधी करो । श्रागे 
देखो. . गोली चलाओ ।” 
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केसो ने सोते सोते सपता देखा कि वह ढालू पहाड़ पर चढ़ 
रहा है। वह बड़ी जल्दी में था और उसकी सांस फूल रही थी। 
पर धआंखें खोलने पर उसने अपने को खिड़की के सामने विस्तर पर 
पाया । वह उठ खड़ा हुआ । उसने अपना लैम्प जला कर रोशनी 
की और देखा पांच बज चुके हैं । 

जल्दी जल्दी कपड़े पद्चिन कर वह रसोंडे घर में गया | उसका 
बाप रात को जल्ाई हुईं आग के बरीब लेटा हुआ बदन गरमा रहा 
था । इतनी सुबह होने पर भी वह जाग रहा था ओर मुह में अपना 
पाइप रक्‍्खे था । 

उसने लड़के से पूछा, “आज इतने सबेरे कैसे उठ गये ?? 

केसो ने उत्तर दिया, “काम पर जाने का समय हो गया है, 
पिता | सब से आदीर में पहुँचना अच्छा नहीं लगेगा।” 

उसके पिता ने भी भुनभुनाते हुये कपड़ा बदला ओर कहा, 
“अ्रपनी बद्दिन से मेर जूते लाने के लिये कह दो ।” 
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नीना बगल वाले कमरे में सो रही थी । सोते में उसके होंठ 
हिल रहे थे और केसो को ऐसा लगा जेसे वह कुछ बड़बड़ा रही 
हो । पर पह गम्भीर निद्रा में मग्स थी और केसो को उसे जगाना 
ध्यादा अच्छा नहीं लगा । 

केसो ने उसका हाथ पकड़ कर मझमोरते हुये सोचा, पर किया 
ही क्‍या जा सकता है ! 

लड़की ने करवट बदली, एक क्षण के लिये तकिये में सिर गड़ा 
लिया, फिर आंखें खोल दीं । 

केसो बोला, “काहिल दिन बीत गये | उठो, काम पर जाने का 
समय हो गया है | अब बसन्‍्त आ गया है |? 

आकाश निर्मेघ था । सूरत निकलने में अभी आध घन्टे और 
थे। तब सब से पहिले क्लिच की चोटियां सोना-जेसी चमकने 
लगती, पर माडन्ट गौगा पहिले ही जेसा उठते हुये सूर्य की किरणों 
पड़ने पर भी अपना मुदेनी-भरा सिर लिये खड़ा रहता । 

केसो को साकेन का प्रभात बहुत पसन्द था। नये दिन के 
प्रातःकाल की मधुर, मोहक वायु का आनन्द यहीं लिया जा 
सकता था। नव प्रभात न केवल नया मादक दिन ले आता था, 
बल्कि नये-नये विचार, नई नई भावनायें और इच्छायें भी ले 
आता था | 

सब से पहिले केसो ओर येकप ने हल की देख-भाल किया । 
हर चीज़ सुचारु रूप से रक्खी हुई थी। बुड्ढे येकप ने हल को 
देखा ओर संतोष की सांस ली । लेकिन बैलों को देख कर उसे 
उतना संतोष नहीं हुआ । 

वह बोला, “जाड़े में ये दुबल्ले हो गये हैं। उनके लिये खाना 
जुदाना आसान काम नहीं था ।” 
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केसो सहसत नहीं था। उसने पिता की ओर दृष्टि फेंके बंगेर 
कहा, 'हम लोग अजीब आदमी हैं। प्रकृति ने हमें बरबाद कर 
दिया है. ... ..। हम चाहते हैं कि मेहनत न करना पढ़े, सब चीजे 
अपने आप मिल जायँ। दिन भर भिखारी जेसी बातें करते हैं । 
जानवरों के घास-भूसे जेसा व्यवहार करते हैं। उन्हें जाड़ों में 
चरने के लिये छोड़ दिया करो |... . यहां कितनी बढ़िया घास 
उगती है .....सुखा कर भी रखने लायक होती है ।” 

येकप बोला, “ठीक ही तो कहते हो | पर पहिले भी कभी 
किसी ने जानवरों के लिये नाश्ता ओर भोजन तेयार कर 
रखा है ?” 

केसो ने उत्तर दिया, “यही तो दिक्कत है कि यहां कोई कुछ 
जानता ही नहीं। ( बैलों को हज्न मे जोत कर ) अच्छा चल्नो 
चलें ।? 

खड़खढ़ करता हुआ हल लेकर वे चल दिये। 

अभी तक खेत में कोई नहीं आया था। प्रातः काल की प्रथम 
किरणु गिर रही थीं और रात का कुहरा गायब हो रहा था । 

केसो ने बैल खोल दिये | बुड्ढा येकप बैठ गया ओर पाइप 
में तम्बाकू भरने लगा। उसका लड़का आगे बढ़ कर ओरों का 

न्तजार करने लगा । 

थोड़ी देर में पूरी टोली आ गई । गूद्ल अपनी गाड़ी पर एक 
हल ओर ले आया था । हल का फाल शीशे जेसा चमक रहा था । 

गूदल ने गव से कहा, “असली फाल है |” 

एन्टन मझुबह की शौत में कांप रहा था। उसने सिर्गेरेट बना 
कर पीना शुरू कर दिया । बुड़ढे मोरबा को घेर कर दूसरे किसान 
(जो ओरों से उम्र में बड़े थे ) उसे छेडने लगे । 
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खेत के दूसरी ओर एक और आदमी की आकृति दिखाई 
पड़ी । अपने पैरों से खेत की मिट्टी की जांच करता हुआ वह इस 
टोली की तरफ बढ़ता चला आ रहा था । नजृदीक आते ही बह 
बोला, जुमीन बहुत बढ़िया है, साथियों ।” 

केसो ने कहा, “गुड सानिगं, कान्सटेन्टिन ।” 

कान्सटेन्टिन ने पूंछा, “कैसे हो ?” 

कान्संटेन्टिन ने केसो को अलग ले जाकर कहा, “तुम्हारी टोली 
सब से पहिले आ गई है। में गांव में सब तरफ धूम कर देख 
आया हूं ।? 

केसो का सिर गब से ऊँचा हो गया । 

केसी ने कहा, “उन सब से भी कुछ कहो । उनका उत्साह 
बढ़ेगा 7 

कान्संटेन्टिन ने विरोधभाव प्रकट किया । 

“मुक्के बख्शो, तुम्हीं जाकर क्‍यों नहीं कह देते !”» उसने कहा । 

केसो चाहता था कि कुछ ऐसी बात कह्दी जाय जिससे उनका 
उत्साह भी बंढे और रंग भी जम जाय - बिल्कुल उस तरह जैसे 
मोर्चे पर हमला करते समय कर्माडर कहता है। कुल्ल उत्तेज्ञित 
होकर जो उन परिस्थितियों में स्वाभाविक था, वह कान्संटेन्टिन ने 
धीर धीरे कहा, “फसल.......अच्छी होगी। सबसे पहिले तुम्हीं 
प्रणु करो ।” 

केसो ने समर्थन में सिर हिला दिया ओर आवाज़ दी, 
“साथियों ।”? 

बह इतनी जोर से चिल्लाया था मानो उसके आगे बीस हजार 
की भीड़ खड़ी हो। सब किसान अपनी टोली के मुखिया की 
अस्वाभाविक तेज आवाज सुनकर चौंक गये । 
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केसो बोला, “साथियों, हम खेत में काम शुरू करने जा रहे 
हैं। यह बढ़े महत्व का दिन है । क्‍यों ? क्या आज के पहिले लोगों 
ने नहीं जोता-बोया था? हाँ, पहिले भी यह सब हुआ था। 
लेकिन इस बार हम पैदावार को सबसे ऊँचे स्तर पर ले जाना 
चाहते हैं ।.... सौ पूड नहीं.....पांच सौ पूड.....। लड़ाई में हमने 
एक भयंकर शत्रु को परास्त किया है। हमने संसार को चकित 
क्र दिया । क्या आप समभते हैं कि हम अपनी जमीन को, 
साकेन की जमीन को, ठीक नहीं कर सकेंगे, हमारा तो नारा है-- 
“सेकड़ों पूड, हजारों पूड.....तनिक भी कस नहीं |? 

किसानों ने एक दूसरे पर दृष्टि फेंकी । उनकी समझ में टोली 
का मुखिया वास्तविकता से दूर चल्ना जा रहा था । 

एन्टन ने व्यंग कसा, “हम आपको धन्यवाद देते हैं ।” 

वे उठ खड़े हुये ओर हँसने लगे । 

केसो उत्तेजित होकर बोलता रहा, “में यकीन दिलाता हूँ, 
ऐन्टन पांच सौ पूड ही नहीं बल्कि और भी ज्यादा ....। दम खेतों 
में ठोक से काम करेंगे--मुख्य वस्तु खाद है |? 

किसी ने प्रश्न किया, “खाद कहाँ से लाओगे १” 

केसो ने अपना भाषण जारी रक्खा, “हमें खाद की आवश्य- 
कता पड़ेगी | हम गाँव की सड़कों और घास के मैदानों से लाकर 
बनाएँगे । लेकिन इतने से ह्वी पूरा नहीं पड़ेगा | हमें सस्ती खाद 
की बड़ी मात्रा में आवश्यकता है ! ठीक है, न १७ 

गृदल बोला, “ठीक है, ठीक है। हम सब यही सोचते हैं ।” 

पर यह साफ था कि केसो का मतलब सब नहीं समझ पाये 
थे । अच्छी फसल बड़ी अच्छी बात थी । कोई इन्कार थोड़े दी 
कर सकता था । लेकिन पांच सो पूड का यकीन दिल्ाना तो छोटे 
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मुह बढ़ी बात थी | येकप ने सोचा कि अब उसके लड़के के पेर 
दल्नदल में फेस गये हैं । 

एक क्षण में अवसर देख कर वह बोला, “खाद हमारी पहिली 
आवश्यकता है । यह कीन नहीं जानता | लेकिन हम लायेंगे कहाँ 
से ? यही तो समस्या है ।” 

केसो बिना रुके बोलता रहा, “में जानता हूँ, खाद कहाँ से 
लाई जाय । हमारे पास एक पहाड़ी है, आश्वयजनक पहाड़ी है ।” 
वह मर्सी क्लिफ की बढ़ाई करने लगा। लेकिन जितनी अधिक 
वह बढ़ाई करता था उसके दूसरे साथी उतना ही अधिक शंकित 
दृष्टि से देखने लगते थे | यदि उसकी तमाम बातें केवल कोरी 
डींग हों तो ! मान लो कि पहाड़ी पर फासफोराइट हो । लेकिन उसमें 
क्या था कोन जानता है ? केसो ने अनुभव किया कि उसकी 
बातों में वे विश्वास नहीं कर रहे हैं। एक क्षण के लिए उसका 
हृदय भी शंक्तित हो गया । 
ग गा लो यदि उस पहाड़ी से कोई मदद्‌ न मिली, तब क्‍या 

गा । 

समय ज्यादा लेने के रुयाल से उसने लोगों से बैठ जाने के 
लिए कहा । पर वहाँ पर बैठने के लिए कुछ था ही नहीं । 

उसी समय कान्सटैेन्टिन उसके पास आया और उसके 
कानों में कहा, “कुछ जोतने-बोने के बारे में भी तो कहो | खेत 
ठीक करने, समय पर बोने के बारे में भी तो कहो । कया ये सब 
चीजें मददगार नहीं साबित होंगी ?” 

केसो ने कान्संटेन्टिन की ओर क्ृतज्ञतापूर्वक देखा। थोड़ा 
उत्साहित द्वाकर वह बोला, “मेरे प्यारे साथियों, यदि हमें खाद न 
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करें.....बीस-पश्चीस सेन्टीमीटर तक; दो बार जोतें, ठीक से निराई 
करें, घास-फूस को जड़ से निकाल दें ....सबसे अच्छे सामूद्दिक 
खेतों का अनुभव है कि हमकेा सीधी ज़्कीर में बोना चाहिये, 
और लकीरे भी बराबर दूरी पर होनी चाहिये। में जानता हूँ कि 
आप में से बहुतों को ये बातें अजीब लग रही हैं। लेकिन यदि 
आप नीचे संदानों में जायेँ तो आप अपने दिल पर हाथ रखकर 
ठंढो आहें भरते हुये कहेंगे कि वे हमसे अच्छा काम करते हैं ।? 

सभी किसान दृत्तचित्त होकर सुनने लगे 

केसो ने अपना भाषण जारी रक्खा, “आप स्वयं देखिये कि 
हम ठीक से कास नहीं करते | हम जमीन को ठीक करना बेकार 
सममते हैं । हुम समझते हैं. कि यदि हमारे दादा-परदादा कुछ 
नहीं कर सके तो हम भी ठीक नहीं कर सकेंगे। पर यदि हम 
योजना बनाकर सेहनत से कास करें, सब मित्र कर काम करें-- 
तो में यकोन दिलाता हूँ---२०० पूड प्रति हेक्टर से कम नहीं पैदा 
होगा | सारा देश आगे बढ़ा चला जा रहा है और यह हमारे 
लिए शर्म की बात है क्रि हम साकेनियन पिछड़े हुए हैं ।” 

कान्सटेन्टिन ने उसका समर्थन किया। उससे कहा “केसा 
ठीक कह रहा है ।” 

एन्टन आगे आया खांस कर गला साफ करते हुये वह 
बोला - “यदि हम जमकर मेहनत कर डालें तो बहुत सम्भव है 
कि हमारी फसल बहुत अच्छी हो ।? फिर वह भीड़ में जाकर मित्र 
गया 

सब ल्लोग हँस पड़े ! 

एंन्टन के जाने के बाद केसे। ने चिल्ला कर कद्दा, “मुझे तुमसे 
बाद में कुछ बातें करनी हैं 
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कान्सटैन्टिन ने द्वाथ पकड़ कर उसे जमीन पर उतार दिया 

केसे ने हैट उतारते हुए कहा, “हों, अब हमको काम शुरू 
कर देना चाहिये ।”” 

येकप बेटे पर नाराज था। उसने सोचा, “कहीं यह पागल 
ते नहीं हे गया है । क्‍यों इतना बढ़-बढ़कर बोल रहा है ! पर वह 
टोली के मुखिया को इतने लोगों के सामने नहीं फटकारना चाहता 
था | उसने सोचा कि घर जाकर इसका दिमाग दुरुस्त करू गा |! 

केसो ने टोली के आदेश दिया, ' खेत में से बड़े-छोटे सब 
कंकड़ निकाल बाहर करते हैं| तमाम पत्थरों और कूदा-करकट 
को उस खड्ड में फ'क कर आग लगा दो | यह पहिल्ला काम है |” 

कान्संटैन्टिन बोला, “खेत के किसान साथियों, बसन्‍्त में 
फसल को बोने के लिए तुम सबों से पहिले आये हो। । कल तुम्हारा 
उदाहरण देखकर सब लोग काम करने निकलेंगे । अब तो देखना 
है कि आप लोग किसी काम में भी नहीं पिछड़े गे |? 

ठाली के सभी सदस्यों ने चिल्ला कर समर्थन्न किया। कोई 
गाना गाने लगा और सब उसके सुर में सुर मिलाकर गाते हुये 
काम पर चले गये । 

केसोी ने सोचा यह पहला कदम है| साकेन में इतनी जल्दी 
जुताई, पहिले कभी नहीं शुरू हुई थी। और यह कोई साधारण 
बात नहीं थी । 
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केसो और कान्संटेन्टिन एक छोटे ठटीले पर चढ़ कर देखने 
लगे--जैसे फौजी कमांडर सेना को आगे बढ़ते हुये देख रहे हों । 
गदल और उसके साथी जंगल के करीब खेत के एक हिस्से को 
साफ कर रहे थे । एन्टन को खेत के दूसरे किनारे पर काम दिया 
गया था, ताकि उस पर नज़र रक्खी जा सके | हर आदसी अपने 
अपने हिस्से के काम में लग गया था । 

कान्सटेन्टिन ने हाथ के कागज को पढ़ते हुये कहा, “अभी वक 
तो सब ठीक है | कल्न तक और लोग भी मैदान में आ उतरेंगे ।” 

केसो ने कहा, “यह बहुत जरूरी है कान्सटेन्टिन, कि कल तक 
सब लोग काम पर आ जाय॑ |? 

कान्सटेन्टिन, यह तो तय कर लेंगें। पर में सोंच रहा था 
कि... वास्तव में काम चल निकलेगा या नहीं । तुम खाली हवाई 
बातें तो नहीं कर रहे थे ?” 
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कैसो ने बिना कुछ कहे हुये कान्संटेन्टिन का हाथ पकड़ कर 
एक तरफ ले गया। उसने कहद्दा, “यहां आओ, तुमसे कुछ बातें 
करनी हैं ।” 

केसो पगढंडी पर चलने लगा जो ढालू जमीन की तरफ ले 
जाती थी। पगडढंडी एक बड़े सांप के समान आगे जाकर माडियों 
में लुप्त हो गई थी 

केसो कुछ उत्तेजित होकर बोला, “क्या तुम देख रहे हो 
उस पहाड़ी का ध्यान मुझे दर समय रहता। बिना उसके मुझे 
शान्ति नहीं है ।.... . मेने वापस आते समय जिला अधिकारियों 
से बातें की थीं। दर तरफ तुम्दें अच्छी फसल, ज्यादा पेदावार 
की ही बातें सुनाई देतीं थीं। मेने सोचा कि हम साकेनियन ही 
क्यों पिछड़े रहें ? हम हाथ बांधे कब तक बैठे रह सकते हैं ! यदि 
मेरे पैर न खराब रहे होते तो मेने पिछले बसन्त में दी यह प्रयत्न 
किया होता ।”? 

जहां वे खड़े थे वहां से पहाड़ी तक जाने का केवल पाँच मिनट 
का रास्ता था। यह पहाड़ी केसो के मस्तिष्क में बहुत दिलों से 
घूम रही थी । लड़ाई शुरू द्ोने के पहिले दही उसने इसकी अस- 
लियत का पता लगाने की योजना बना ,्ी थी। उस बुढ़ढे 
बीमार अफसर का लिखा हुआ कागज का टकड़ा दर समय उसके 
दिमाग में चक्र काटा करता था । लड़ाई के पद्विले उस पहाडी के 
बारे में गांव सें बहुधा बातें हुआ करती थीं। जिले के अखबार में 
भी किसी ने इसके बार में लिखा था और सामूहिक खेत के लुहार 
की एक मशीन देने का भी वादा हुआ था। परन्तु उन्हीं दिलों 
युद्ध छिडु गया | केसोी बाहर चत्ना गया। लुहार मारा गया। 
साकेनियन भी उन बातों को भूल-से गये थे । ओर जब वह घर 
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वापस लौट रहा था, देश की पश्चिमी सीमा पर उसे इस पहाड़ी 
का ख्याल आया। वह रेलगाडी के ऊपरी बथ में लेटा हुआ 
अंधर ही में ट न की छत की कड़ियां गिन रह्दा था । नीच कुछ बीर 
सिपाही गप्पें लड़ा रहे थे। वे भी पिछली वातें नहीं कर रहे थे 
बल्कि भविष्य के बारे में सोच रहे थे। केलो के मस्तिष्क सें भी 
भविष्य ही चक्र काट रद्दा था । बह अपने को घर में देख रहा था । 
काकेशस पहाड के नीचे से वह उस पहाड़ी को देख रहा था। 

केसो और कान्सटैन्टिन कदम से कदस मिला कर तेजी से 
आगे बढ़े जा रहे थे। दोनों ने साथ ही साथ एक नाला पार 
किया । कूद कर वे साथ साथ एक मैदान में आ गये और सामने 
उनके वह पहाड़ी थी | उसके किनारे-किनारे हरे हर पेड़ उंगे हुये 
ये । चोटी पर एक वक्राकार पेड़ था, जैसे प्रश्व वाचक 
चिन्द्द हो ! 

केसो ने लम्बी सांस ली। उसने टोपी उतार कर सिर से 
बाल पीछे हटाये। 

उसने चारों ओर दृष्टि दौड़ा कर कहा, सुनो, हमारे खेतों 
की मिट्टी कमजोर है | समुद्र-तट की मिट्टी की तरह कम उपजाऊ 
है। हमार दादा-परदादा ने इससे फ़सलें पेद्ा कर कर इसकी 
उदादन-शक्ति नष्ट कर दी है | यदि'हम आरास से रहना चाहते 
हैं तो इसमें खाद दे देकर इसे फिर से उबरा बनाना होगा । लेकिन 
हम खाद कहां से पायें? यही समस्या विकट है। यहां न कोई 
सड़क है, न पुल हैं । केवल हवाई जद्दाज आ-जा सकता है। कोई 
तो कारण होगा जो हमारे पृव॑जों द्वारा इसका नाम मर्सी क्लिफ 
रक्खा । यदि हम यहां की. मिट्टी अपने खर्तों पर डालें तो. .।” 

काम्संटेन्टिन ने प्रश्न किया, क्या, ये चद्टानें १” 
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केसो, “चट्टानें क्यों ? हम उन्हें पीस कर. ..मेरा ख्याल है उन्हें 
हथौड़े से कूटना पड़ेगा । एक बार तो प्रयोग करना दही चाहिये ।” 

कान्सटेन्टिन ने चट्टान के दो टुकड़े उठा लिये ओर दोनों को 
एक दूसरे से टकराया । चट्टानों को तोड कर हथोड़े की मदद से 
चूरा बना देना आसान काम नहीं था कान्सटेन्टिन 5न पत्थरों 
को लेकर खेलने लगा, एक दो कंकडु॒ उसने आकाश में फेंके और 
यह देखने की भी कोशिश नहीं की कि वे कहां गिरते हैं । 

अपने दांथ फाड़ कर उसने केसो के कन्धे पर रक्‍्खा और 
कहा, 'केसो, तुम पागल हो |”? 

केसो ने कद्दा, “यह कुछ नहीं । एक चीज होती है जिसे सुफर- 
फासफेट कहते हैं। वह कारखानों में बनती है । पर प्रकृति ने तो 
हमारे पास बनी बनाई ही भेज दी है। इसे प्राकृतिक फास- 
फोराइट कह्दते हैं |” 

कान्संटेन्टिन ने कद्दा “पहिले कभी नहीं सुना था।” 

केसो बोला, “तुम हमारे सेक्र ठरी हे और समूहिक ऋषि 
के स्थानापन्न अध्यक्ष हो | बहुत कुछ तुम पर निभेर है। निकोला, 
वह तो निकम्मा, कादहिल है.. कुछ नहीं करने का | भेरा प्रस्ताव 
'है कि हम इस काम को संगठित रूप से करें । सब आदमियों को 
इसके बारे में बतायें, ओर गाड़ियों और आदमियों को काम में 
जुटा दे'। सामूद्दिक कषि के सभी लोगों की मदद से यह काम 
आसानी से हो! जायेगा ।” केसो की आवाज में विश्वास लद्द॒रा 
रद्द था 

कान्संटेन्टिन काफी देर तक उसकी बाते चुपचाप सुनता रहा 
फिर रोक कर बोला, “मेरे दोस्त, ख्याल तो बहुत ऊंचा है| लेकिन 
यह आखान काम नहीं है | इस पर गम्भीरता से सोचना चाहिये |? 
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केसो ने कहा, 'लिकिन बसन्त. ,.बसनन्‍्त रुका थोड़े ही नहीं 
रहेगा ।” 

कान्सटैन्टिन ने शान्त स्वर में कहा, “यदि यह बसनन्‍्त बीत 
जायेगा तो और बसन्‍्त तो आयेंगें। मेरी राय तो यह है कि पूरी 
योजना पर गम्भीरता से विचार होना चाहिये। पहिले इसका 

प्रयोग केबल उदाहरण के लिए किया जाय | जिला-अधिकारियों 

ओर कृषि-विशेषज्ञों से भी बाते' करने की आवश्यकता है। 
तमने जमीन को ठीक तरह जोतने-बोने आदि के बारे में भी तो 
बढ़ी उपयोगी बाते' बताई थीं | यही ठीक भी था। सामूहिक ऋषि 
को विकसित करने का तरीका भी यही है |” थोड़ा रुक कर उससे 
प्रश्न किया, “क्या तुमको इस पहाड़ी पर पूरा विश्वास दे ? तुम' 
इसका क्‍या नाम बताते हो--फासफोराइट ?? 

केसो को इस प्रश्न से बड़ा धक्का लगा! उसी आँखों में 
पानी आ गया ओर बिना एक शब्द बोले हुये वह चला गया। 
लौटती वक्त कान्सटेन्टिन उसे सांत्ना दे रहा था। केसो गस्से 
से भरा होने के कारण उसकी एक बात भी नहीं सुन पाया। यहीं 
एक व्यक्ति था जिसके आगे उसने अपना दिल खोल कर रख दिया 
था और अब वही उसमें अविश्वास पैदा कर रहा था । यह मुह 
में धप्पड़ मारने के समान था। इससे शारीरिक मार से ज्यादा 
चोट पहुँची थी । लोग उसका विश्वास नहीं करते थे 

वे फिर खेत में वापस आ गये थे | कुदरा मिट गया था और 
सूथ की प्रथम रश्मियाँ प्रथ्वी पर पड़ रही थीं। आकाश में चिड़ियाँ 
चहचहा रही थीं । दिन काफी गम मालूम होता था । 

कान्सटन्टिन ने मुस्कराते हुये कहा, “केसो, काम शुरू करने 
के पहिले ठीक से सोच लो । पहाड़ी कहीं भाग नहीं जायेगी । मुख्य 
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चीज है मिट्टी को ठीक रखना, हर काम समय पर होना और 
लगन के साथ होना | तु मने खुद कहा था कि पहाड़ी हो या न हो 
फसल बढ़िया होगी। ऐसी फसल, जैसी पहाड़ियों में कभी हुई 
ही नहीं ।” 

केसो ने उसकी ओर दृष्टि फेंकी पर उसमें पहिले जैसा 
उल्लास नहीं था। वह भुनझुनाता हुआ बोला, “आप की राय 
के लिये बहुत बहुत धन्यवाद । कामरेड सेक्र टरी, ..... मेरा ख्याल 
है, में उसके बगेर भी काम चला लगा |» 
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कामा कुछ ऐसी मुद्रा में बेठी थी कि आप कह नहीं सकते 
थे कि वह इतनी प्रसन्न क्यों थी ! इसके बारे कोई भेद नहीं था। 
कोई विशेष कारण भी नहीं था, पर थी वह प्रसन्न | सम्भव है कि. 
खुशी का कारण ठंढी चाँदनी रात रही हो ! कदाचित्‌ है इसका 
कारण उसके साथ साथ केसो मीरबा का चलना भी हो सकता 
था, या यह भी कि जीवन के इक्कीसवें बसन्‍्त में एसी मधुरता 
अपने आप आ जाती है ! 

कारण कुछ भी रहा हो, केसो ने देख लिया था कि उसकी 
प्रेंयली आज अन्य दिनों से अधिक प्रसन्न थी। प्रेयसी से बाते' 
करते समय भी उसके दिमाग से सुबह वाली बाते' भूली नहीं 
थीं। स्वयं अपने दिमाग में उठने वाले अविश्वास के कारण वह 
निकोला और कान्‍्सटेन्टिन से बहुत गरम गरम बाते' कर चुका 
था। उसकी योजना के प्रति जो तनिक भी अविश्वास दिखलाता 
था उससे बह भड़क उठता था। उसके दिसाग में यह साफ' नहीं 
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था कि जब जिला अधिकारी उससे ठोस सुझाव मांगेंगे तो वह 
क्या उत्तर देगा ? केसो यद्द अच्छी तरह जानता था कि यदि 
मर्सी क्लिफ की मिट्टी बिना किसी लाभदायक प्राकृतिक तत्व 
के रही तो खाद डालकर अधिक मक्का पैदा करने की उसकी 
योजना पढ़ी रह जायेगी। फिर भी थे केबल अपने द्वा्थों पर 
भरोसा रख कर यदि लगन से काम करें तो भी काफी पेदा कर 
लेंगे। उस पहाड़ी और खाद की मदद के बगेर भी बहुत कुछ 
किया जा सकता था। चाहे जो कुछ भी हो, यह निश्चित था कि 
पहाड़ी की मिट्टी के तत्वों के बारे में उसे भी अभी पूर्ण ज्ञान नहीं 
था और उसे मालूम' करने के पर्यौप्त साधन भी साकेन में सोजूद 
नहीं थे | इसके लिये विशेषज्ञों की, प्रयोगशाला की ओर विश्लेषण 
की आवश्यकता होगी. . .. 

कामा जोरों से हँसने लगी, जब उसने यह बताया कि कैसे 
राशित चार चार बाल्टी खाद एक साथ ले आता था। जब केसो 
के कानों में यह भनक . पड़ी तो उसने पूछा, “राशित वहाँ क्‍या 
कर रहा था !” 


कामा ने प्रश्न किया, क्या पूछते हो ! क्या तुम सुन नहों 
रहे थे ? में एक घटे से तुम्हें बता क्‍या रही हूँ ! उसने हमारी मदद 
की थी। राशित बढ़ा हँसमुख युवक है | नीना और दम बड़ी 
देर तक ह सते रहे |” 

केसो,-- सिरा ख्याल है कि तुम लोग उससे दोस्ती कर 
रही थी |? 

कामा नाक सिकोड़ कर बोली, “शायद. . पर थोड़ा थोड़ा |? 

बे कुछ देर तक चुपचाप चलते रहे | 
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केसो ने फिर प्रश्न किया, “वह टर्की मुगी निकोला क्‍या 
कर रहा था (” 

कामा ने बताया कि वह उसके घर आया था और काम- 
काज के बारे में पुछताछ् कर रहा था। उसने बताया कि बह 
काम से जा रहा था ओर रास्ते में घर पड़ने के कारण रुक 
गया था | 

केसो ने कह, “वह भूठ बोलता था । भूठा है बह !” 

कासा, उसने बताया कि हम पर लगने वाला टेकस माफ 
हो जायेगा । बुड़ढों पर टेक्स कम लगाने का कोई नियम है (१ 

केसो, “ओर तुम्हारे घर में इतना बुड्ढा कौन है र” 

कासा, “माँ ओर बाप ।” 

केसो, “क्या तुम नहीं समर पा रह्दी हो कि वह तुम्हारा 
प्यार पाने के लिये तृम पर इतनी दया दिखला रहा है ? उसे टैक्स 
कम करने का कोई अधिकार भी तो नहीं है । इसके अतिरिक्त 
तुम्हारे माँ बाप इतने बुढ्ढे भी तो नहीं हैं !» 

कासा, “पर मान लो यदि ऐसा कानून हो तब १ 

केसो के कान उसकी ओर नहीं थे । वह ऐसी लड़की पर मन 
ही मन नाराज हो रहा था, जो तमाम लोगों को अपने प्रति प्रेम- 
व्यवहार प्रकट करने का मौका देती थी । उसके तानों का कोई अन्त 
नहीं था। कामा ने विरोध प्रकट करने का प्रयत्न किया । हर 
प्रकार की बात से असफल होकर वह रोने भी लगी। दुख के 
उन क्षणों में केसो ने उसे खींच कर अपने से चिपका लिया । 
उसने भी विरोध नहीं किया। 

उसने कामा के ठंढे गालों पर अपने गाल रख कर उसके 
कार्नों में कुछ अस्पष्ट शब्द कहे। कामा उनका मतलब तो न 
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समम सकी पर संतुष्ट जरूर हो गई। एक दूसरे से सममौता 
कर वे आगे बढ़े | चाँदनी रात का आतननन्‍्दः लूटते हुए बे युगल्न प्रेमी 
बाते' करते हुए घूमने लगे | दुनिया की सच बाते' वे भूल गये 
थे। केसो प्रसन्न था कि कामा इतनी सीधो साथी, प्रसन्न चित्त 
ओर देर तक न रूठने वाली लड़की थी । 


कामा ने पहिले चुप्पी तोड़ी । 

उसने पूछा, “तुम अपने बार में कुछ भी क्यों नहीं बताते १” 

केसो ने स्वाभाविक ढंग से साधारण-सा उत्तर दिया, “बताने 
को है दी कया ? रोज का काम | तुम्हें मालूम है कि हम लोगों 
ने जुवाई आरम्म कर दी है। लोगों का कहना है अभी कुछ 
जल्दी है... .। वास्तव में सारा साकेन आश्चय चकित हो 
गया है, लेकिन हमको इसकी परवाह नहीं है । हम नियमानुसार 
काम कर रहे हैं, मेने कान्सटेन्टिन से भी बाते' की थीं ।? 

कामसा ने आलिंगन से मुक्त होने का प्रयत्न करते हुये कहा 
“तुस्‍्हेँ ऐसा नहीं करना चाहिये था। बह भला आदमी है | यदि 
तुम उसके साथ न चल सके तो अपने को ही दोष दोगे ।” 

केसी बोला, “एसा नहीं है, कामा। वह मुझ पर विश्वास 
नहीं करता । हमको बैल की सींगे' पकड़ा कर काम लेता है, पर 


केसो ने अपनी समस्त योजनायें उसके सामने रख दीं। उस 
पहाड़ी में कुछ था, यद्द तो वास्तविकता थी । प्राकृतिक फासफोराइट 
उनकी पहुँच के अन्दर था। सामूद्दिक ऋषि के लिये तो वह 
अपरिचित खजाना था । लेकिन फिर भी कान्सटेन्टिन उसका पूश 
समथन नहीं कर रहा था । 
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कामा बोली, “फिर भी तुमको उससे झंगड़ना नहीं चाहिये। 
वह भला आदमी है ।” 

बे लोग एक ऐसे स्थान पर टदलते टहलते पहुँच गये थे, जहाँ 
बह साधारणतया उसका द्वाथ छोड़ देती थी, अपने बाल रूमाल 
से बांध देती थी, और चौकन्नी-सी हो जाती थी | लेकिन आज केसो 
को जल्दी नहीं थी। वह कामा को एक बड़े पेड़ के नीचे खींच ले 
गया और उसके तने का सद्दाशा ले कर वे आराम से बैठ गये । 

हवा बहुत निमल और स्वच्छ थी। साकेन नदी की घाटी से 
पानी बहने की आवाज छन छुन कर आ रही थी । साकेन के टेढ़े- 
मेंढ़े रास्ते पर चांद की रुपहली ज्योति फेली हुई थी । 

इस मनमोहक दृश्य को, दोनों प्रेमी बेठे बेठे जाने कब तक 
देखते रहे । कामा उस नीरबता को भंग करने वाली प्रत्येक आवाज 
को ध्यान से सुनती थी | 

उसने केसो से पूछा, तुम ख्याति प्राप्त करने के चक्कर में तो 
नहीं हो १७ 

केसो उस समय कल्पना जगत में काफी अँचाई पर जड़ रहा 
था । शायद माउंट गौगा के ऊपर उड़ने वाले बादल उसके मस्ति- 
ष्क में मंडरा रहे थे। काम्ता के प्रश्न को वह ठीक तरह सुन 
नहीं पाया । 

उसे प्रश्न किया, “तुसने क्या पूछा, कामा ! 
ख्याति ? में..... में तो नहीं जानता । तुमने कैसे समझा *” 

कामा ने उत्तर दिया, “थों ही ।”? 

उसके बार बार पूछने पर कामा ने अपना दिल खोल कर रख 
दिया । वह बोली, “निकोला ने मेरे घर वाल्नों से कहा है कि तुम 
लम्बी-चोड़ी डींग मारा करते हो ।? 
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केसो, “उसने और जोरूार शब्दों में कहा होगा ?” 

कामा, “सम्भव है |? 

केसो ह'सा, 'सव्याति | *“*““ शब्द तो काफी महत्व का है ।? 

मैं क्या कह सकता हूँ!““” मैं तो मोर्चे पर था। में 
तुम्दारी ओर साकेन की बहुत याद किया करता था। छयाति का 
विचार तो कभी मस्तिष्क को छू भी नहीं सका था ।” 

कामा, “तुम अपने मेडल क्‍यों नहीं लगाते हो १” 

केसो ने उसके गाल्लों पर प्रमपूर्ण थपकियां दीं और बोला, 
“यदि तुम्हारी इच्छा है,तो में पहिना करूँगा। विशेष दौर से 
छुट्टियों के दिनों में ००० ७००० ००० । ११ 

कामा, “नहीं ! तुम कोरी ढींग मारने वाले आदमी नहीं हो ।” 

केसो ने कामा को अपने और नजदीक खींच लिया । उसने 
भी अपना सिर उसके वक्ष स्थल पर रख दिया। वे रात्रि के समान 
ही चुपचाप बेठे रहे । 
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सभी टोलियां पूरी ताकत से काम कर रही थीं । केसो को 
बेकार वक्त गंवाना लागवार मालूम देता था। काम में थोड़ी भी 
ढिलाई आने पर वह बरस पड़ता था । एन्टन बहुधा उसकी डांट 
का शिकार होता था। सचमुच परी टोली में एन्टन ही से काम 
ल्लेना सब से मुश्किल था । 

सुबह भी वह खेत पर देर में आता था, कभी वह बीमार रहता 
था; या कभी उसके बच्चों को खांसी आया करती थी । 

एक दिन जब गृदल एऐन्टन को शिक्षा दे रहा था, तो उसने 
कहा, मैं जैसा हूँ बेसा ही अच्छा हूँ। तुम मुझे अकेला छोड़ 
दो में किसी न किसी प्रकार अपना काम चला लूगा ““*** 
में किसी न किसी प्रकार जीवन यापन करता जा रहा हूँ और 
आगे भी किसी न किसी तरह गाड़ी खींच ही ले जाऊँगा। मेरे ऊपर 
हर समय बिगढते रहने से कया लाभ ? मेरे भाई ! मे अपनी 
स्वतन्त्रता भल्री है '*“' भत्ी दे 
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केसो आकर उनके पास बेठ गया । 

उसने कहा, 'मेरे दोस्त जरा अपनी खतन्‍्त्रता का मतलब तो 
सममाओ ।” 

ऐन्टन चीख पड़ा, “क्या मतलब है ? देखो, में बताता हूँ। में 
अपनी जुद्धि से काम करना चाहता हूँ, न कि दूसरों की मदद से । 
मुझे ऐसे सिखाते हो जैसे मेंने कभी मक्‍का बोया ही न हो ! भेरे 
भाई, में अपनी अकक्‍्ल से ही सब काम करूँगा |? 

केसो, “ओर यदि मान लो कि वह बहुत कम है १” 

ऐन्टन, “क्या कट्दा १” उसका मुँह गुस्से से लाल हो गया और 
बह उछल पड़ा । 

केसो ने सभी किसानों की ओर देख कर कह्ा--“छुनो, हमारे 
दोस्त ऐन्टन का कद्दना है कि वह केवल अपनी समझ पर भरोसा 
रखता है । और में कहता हूं कि वह आवारा है, निकम्मा है। कई 
साल पहिले जब उसे केवल अपनी अक्ल का सहारा था, तब रहने 
के लिये घर की जगह उसके पास मॉपड़ी थी । जब बह सामूहिक 
कृषि में सम्मिलित हुआ, हम सब ने उसकी सहायता की तब 
उसका घर बना । हमने एन्टन को पेर जमाने में मदद दी 
ओर अब वह हम पर गरस हो रहा है ।” 

ऐन्टन ने कहा, “ऐसा कुछ नहीं है।” 

केसो ने बोलना जारी रक्खा, “साथियों, में पूछता हूं, क्या यही 
कृतज्ञता है !? 

गूदल ने समर्थन किया, “ठीक कहते हो, बिल्कुल ठीक. . . .॥” 

कोई ओर बोला, “दिमाग दुरुस्त करने की आवश्यकता है ।” 

एन्टन मुंह में पाइप रक्खे, टुकुर-टुकुर निहारता रहा। केसो 
ने यह देखकर, कि सभी किसान उसके साथ हैं, और जोर से 
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बोला, “ऐन्टन देखो, यदि तुम मेरी टोली में नहीं रहना चाइते तो 
कोई जोर जबदेरती थोड़े ही है। पर हाँ, बाद में अफसोस मत 
करना, ओर हाँ, यदि तुम हमारे साथ काम करना चाहते हो तो, 
हमें बेवकूफ बनाना छोड़ दो और काम में लग जाओ, समझे. . .।” 

सभी किसान अपनी अपनी जगह पर चले गये । ऐन्टन भी 
सिर पर टोपी रख कर उन्हीं के पोछे पीछे चल दिया । 

दोपदर में निकोला आया। उसने खेत पर नजर दौड़ाई और 
मिट्टी के एक लोंदे को पेरों से फोड़ते हुये प्रश्न किया, “काम हो 
रहा ड्ठै 0 १9 

केसो ने उसके पास जाकर अभिवादन किया । 

निकाला यों ही इधर उधर देखता रद्य और फिर पूछा, 
“कितना ?” 

केसे, “तुम्हारा मतलब गहराई से है ? करीब बीस-पचीस 
सेन्टीमीटर ।” 

निकाला, “खाद का श्रयाग करने वाले हो ९१ 

केसो (कुछ ऊबते हुए ), “कोई एवराज है ९” 

निकाला, “मुझे ! मुझसे क्या मतलब । मुझसे .ो तुमने इजा- 
जत भी नहीं ली |. . .यदि्‌ काम अच्छा हो जाय तो ठीक है. . हम 
सब तुमको धन्यवाद देंगे। यदि नहीं तो फिर समझ लेंगे ।? 

केसे ने निकाला के हाथ में हाथ डालते हुये कहा, “ अच्छा, 
तो फिर क्‍या है| ? तुम परेशान मत हो । में सब कागज पर लिख 
कर तुमको दे दूंगा ।” 

निकाला, “कागज पर ? ( उसे कागजों से बड़ा डर लगता 
था )।” 

केसे, “हाँ, हाँ। एक पूरी रिपोर्ट .... ..” 
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इस टाली के काम से निकाला संतुष्ट था। 

निकाला ने कहा, “देखता हूँ, ऐन्टन बड़ी लगन के साथ काम 
कर रहा है |? 

केसे बेला, “अभी उससे थोड़ी बातें हो गई थीं ।” 

निकाला ने उससे जाने की इजाजत ली क्योंकि उसे ओर 
टोलियों के कामों का भी निरीक्षण करना था। ओर जगह इतना 
अच्छा काम नहीं हो रद्दा था । 

केसो ने कद्दा, “काम छुचरारु ढंग से दो रहा है । नियंत्रण भी 
ठीक है। अच्छा अब चलो एक गाना गाये ।” 

साकेनियन इस काम से पीछे कभी नहीं हटते । वे अच्छे 
गबैये होते हैं। सब किसान इकट्ठा है गये और शुरू में बेहुरा पर 
बाद में सर में सर सित्ञा कर गाने लगे। गीत से उनका उत्साह ओर 

बढ़ गया । नीचे रहने वालों ने एक दूसरे से पूछा, ' यह गाना कहाँ 

गाया जा रहा है ?” पर वे किसान बे फिक्र होकर गाने में मस्त थे । 

पद्दाड़ी के नीचे 

घासों पर, 

था एऊ हिरन । 

छोटा 

बहुत छोटा 

दखा है, तमने 

हस्त 

कभी पहाड़ी के नीचे ? 

प्रतीक्षा करता है, 

बह 

प्रेयसी के लिये, 
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सारे दिन.. 

देखा है तुमने, 

वह हिरन ? 

उुन्दर धूप में, 
करते हुये प्रतीक्षा । 
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राशित का ऐसे समय में साकेन वापस आ जाना, जब कि 
सड़क के चलने के लिये अनुपयुक्त समझा जाय, घर घर में चर्चा 
फ्ा विषय बन गया था । उसने केसे यात्रा की, रास्ते की दिक्तें 
कैसे दूर कीं ? बह ऋकेले आया या अनुभवी शिकारियों ने उसकी 
सद्दायता की ? राशित हर प्रश्न का उत्तर हँस कर दे देता था। 
दर काम में वह लिला-अधिकारियों से मदद पाने का बिक्र कर 
देता था । ऐसे आदमी, जो राशित के पहिले से नहीं जानते थे, 
उसकी बातों से प्रभावित हो जाते थे कि बह अवश्य बहुत बड़ा 
आदमी दोेगा। राशित के इस इरादे से, कि वह सामूहिक ऋषि 
संघ में एक जूते की दूकान खोलेगा, लोग आश्चये-चकित हो गये ।' 

उसने गये से एलान किया, “में ऊँचे दर्ज का जूता बनाने 
बाला हूँ।” 

इस तरह की बाते साकेन में कभी सुनने के भी नहीं मिली 
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साकेन में..... . बढ़िया जूतों की दुकान. . ... अनहाोनी बात थी। 
पहिले तो किसी ने विश्वास भी नहीं किया। लोगों ने गाँव की 
सोवियत के सेक्र टरी से पछताछ की । उसने बताया कि राशित 
जूतों की दुकान खोलने जा रद्दा है। यह सचमुच अचम्भ में डाल 
देने वाली खबर थी । 


उसके बाद ही केसो मीरबा के नये काम की खबर मिली । 
लोगों ने उसकी तम्बाकू ओर मक्‍के की फसल का अन्दाज सुन 
कर दांतों तल्ले अंगुली दबा लिया। राशित की बात पीछे पड़ गई । 
लोग केसो मीरबा की बातों की च्ा अधिक करने त्गे । 


इस बात में ल्लोग ज्यादा दिलचस्पी लेने लगे। यह भी 
सम्भव था कि ल्ञोग उसकी बात में पिश्वास न करें, उससे 
असहमत रहें, पर इतनी अच्छी फसल का अन्दाज सुख- 
दायक था । 

जब लोगों ने गाँव की सोवियत के अध्यक्ष से केसो मीरबा की 
आश्वयजनक योजना के बारें में प्रश्न किये तो उसने गोलमंदाल 
जवाब दिये । खुले तौर पर वहू उनका समथन करने के लिये तेयार 
नहीं था | पर वह उनको झूठ भी नहीं बताना चाहता था, मालूम 
नही सारी योजना कैसे कायोन्वित हो ? साकेन की परिस्थितियां 
अजीब थीं । कोई हाथ पर हाथ घर बेठा भी नहीं रह सकता था 
पर केसो की तरह कोई लम्बी उड़ानें भी नहीं भर सकता था | 


अचरज की बात तो यह थी कि केसो की योज्ना में सबों 
ज्यादा दिलचस्पी सहकारी दूकान के मैनेजर अडढामुर को थी । 


एक दिन विरक्ति पूर्ण भाव से उसने राशित से प्रश्न किया, 
क्या बे सिलबर मीडो” में बारूद बनाने जा रहे हैं ? ? 


ध्ज़ ] 
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राशित ने कहा, सम्भव है » ज्यादा शराब पी जाने के कारण 
'राशित का दिमाग ठीक भी नहीं था ! 

अडामुर ने कुछ सोच कर कहा. “लोगों का कहना है कि वह 
पहाड़ी बड़ी अमूल्य है. ......आश्चर्य होता है, भाई ,”? 

पर राशित इस समय इस दुनिया में था वह हवा से बाें 
कर रहा था। अपने मिन्न की घात पर ध्यान न देकर उसने मदिरा 
का प्याला हाथ में लेकर मित्र की स्वास्थ्य कामना की और 
कहा, “यह प्यार करने की वस्तु है ।”? 

अडामुर मुस्करा दिया । 

राशित बहक रहा था, तुम जानते हो वह जमीन मेरी है |... 
कम से कम पहिले तो थी द्वी ।” 

अडामुर ने अचरज भरे स्वर में पूछा, “कौन जमीन ९७ 

राशित न उत्तर दिया, “वह सारी जमीन और पहाड़ी मेरी 
ही थी | ओर मेर दोस्त, अब लोग उससे अपना भविष्य निर्माण 
करने जा रहे हैं ।” 
' अडामुर “क्या बकते हो ? केसो बुद्ध तो नहीं, तुम्हारा 
दिसाग ठिकान लगा देगा !”? 

राशित “क्या तुम यही सममभते दो । वह मेरा रिश्तेदार है ।” 

राशित ने अपना खाली गिज्लास अडामुर को दिखाया और 
उसने उसमें फिर शराब उढेल दिया । 

राशित ने कहा, अडामुर उसे मिलने की कोशिश करो, उसकी 
थोड़ी खुशामद्‌ करो । सम्भव है कुछ हिस्सा मिल जाय! '“*४** 
कुछ लाभ हो जाय | साकेन तो भेड़िये की मांद है'* “*“ * याद 
रखो, यह साक्ेन है। यह अजीब है *“''इसके बराबर कोई 


नहीं है ।” 


[ ६६ 


[ नया वसन्‍त 


अडामुर ने उत्तर दिया, “केसो चालाक आदमी है। लोग 
कहते हैं वह आधी दुनिया की सफर कर चुका है। देखो, क्या 
होता है 0१79 

दोनों ने एक दूसरे के गिलास से गिलास मिला कर 
मदिरा पी । 

राशित बड़बड़ाया, इसमें देखो बढ़िया जूतों की दूकान की 
मंलक । अपने प्यार का भविष्य | मेने सुना है कि कामा पर 
तुम्हारा दबाव है । यदि है तो बहुत बुरा है ।” 

अडामुर भी बड़बढ़ाने लगा, “एक कोट '”' "एक घोड़ा' '"** 
विश्वास करने योग्य मित्र' *“ ' “और तुम्दारी पत्नी तुम्हार जेब में ।?? 

राशित आश्चये-चकित हो कर अडामुर की तरफ देखने लगा । 
उसने पूछा, “यदि में तुम्दारी मदद मांगू ० 

अडामुर ने अपना हाथ बढ़ा दिया और कहा, “यह है ।” 


( १४ ) 

जुताई खत्म होने पर आ गई थी । बस दो-चार खुले हुये दिलों 
की ओर जरूरत थी । लेकिन मौसम खराब होने जा रद्दा था। 
दक्षिण से बादल चढ़े चले आ रहे थे । साकेन के ऊपर से जाते हुये 
बे बूदां-बादी भी कर रहे थे । 

केसो का कुल समय--प्राठःकाल से काफी देर तक रात में-- 
खेत पर द्वी व्यतीत होता था। उसके हाथ भरे हुये थे । ल्लोगों को 
उनके काम बताना, जुताई की गद्दराई को जांचना, दूसरे दिन के 
काम के लिये साधन जुटाना आदि, आदि । अपनी टोली के काम 
से केसो भी संतुष्ट था । जमीन कैसी भी रही हो पर ज्यादा दूर 
तक फेली नहीं थी | सभी व्यक्ति उसकी आवाजू की पहुँच के 
अन्द्र काम करते थे । जहां तक मिट्टी के लाल और रोतीली होने 
का प्रश्न था, वह साकेन का दुभोग्य था। पर यदि सब काम 
साकेन के भाग्य ही पर छोड़ दिया जाय तो लोगों को खाने भर 
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को भी कभी न मिलता । लेकिन मेहनत से कुछ भी किया जा 
सकता है | साकेन को भी बदला जा सकता था । 

गृदल अपने बेलों को संभाल रहा था। उसकी तेजु आवाजु 
खेत के किसी किनारे से भी सुनी जा सकती थी। शाम होने पर 
केसो बहुधा गूदल की टोली के साथ उसके मुखिया से बातें करता 
हुआ घर लोदा करता । 

जब केसो उसके समीप आया, गृदल्ल ने जेब से एक पत्र 
निकाल कर केसो को दिया । 

केसो ने पूछा, “यह क्या है ९” 

यह कापी के पृष्ठ का एक चौथाई भाग था। चारों ओर 
लाइन खींच कर सज्ञा दिया गया था। साफ साफ अक्षरों 
में उससें यह लिखा था-- 


मिमंत्रण : 
आप से कल, रविवार को श्राने की प्राथना है। 
बिजली की रोशनी का उद्घाटन होगा । 
भवदीय 
श्ह्ल 


केसो ने कद्दा, “शो हो ! बिल्कुल शहरों जेसा निमंत्रण पत्र ! 
बहुत बहुत धन्यवाद | सब ठीक हो गया है १” 

गृदल मे उत्तर दिया, “यही सेरे बेटे की राय थी | उसके पास 
तार है | वह हर काम के लिये मुझ पर भरोसा करता है। आना 
अवश्य, बढ़ा आनन्द रदेगा। मेरी अपनी शंकाये हैं। मुझे तो 
आह नहीं होता कि मेरा बेटा येशनी करने में सफल हो 
जा | 6 । 
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केसो ने कागज को मोड़ कर जेब में रखते हुये कहा, धन्यवाद, 
एक बार ओर । अब हम अपना काम करेंगे।” 

केसो ने दल से बनी लकीरों में अपनी छड़ी डाल दी । वह 
ओर गृदल्न दोनों ही जमीन पर उतर पड़े । 

केसो ने कद्दा, “बीस सेन्टीमीटर से भी कम “”*'सेरे भाई 
ठीक से काम नहीं हुआ है । इसको अभी और जुतवाओ । दूसरों 
के आगे मुझे शर्मिन्दा मत करो |? 

गृदल बोला, “आरे गोली मारो । दो सेन्टीमीटर से क्या हो 
जायेगा । व्यथ परेशान होना है ।” 


गएल के दुखी हृदय को देख कर वह शान्त स्वर में कहने 
लगा, “हां, याद रच्खो, दो सेन्टीमीटर और गदरा होने से बढ़ा 
अच्छा रहेगा, न होने से घाटा रहेगा। तुम्हें बुरा लग रहा है । 
रे आ पर यदि हम अन्दाजु के दिखाब से पेदा करने में असमथ 
रहे तो कितनी भद्दी बात होगी ! हमकी नियरसों का पालन करना 
चाहिये । खाद के बारे में भूल जाओ । अभी यद्दी समझो कि कोई 
पहाड़ी नहीं है ।” 

गूदल ने पूछा, यह क्‍यों ? एंसा क्‍यों सोच कि पहाड़ी 
नहीं है (१ 

केसो उठ खड़ा हुआ और बोला, “कुछ भी सम्भव हो सकता 
है। मान लो पहाड़ी से कुछ भी न निकले | तो क्‍या सब खत्म 
हो जायेगा ? हम उसके बंगेर भी कास चला लेंगे ( फिर कुछ सोच 
कर) सम्भव है कुछ कम पैदा हो, लेकिन फिर भी पहिले से तो 
अधिक द्वी होगा | में यकीन दिलाता हूँ कम से कम तीन 
सी पूड ।” 
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उसने अपना हाथ आगे बढाया | एक चुण रुक कर गूदल ने 
अपने हाथ उसके द्वार्थों पर रख दिये | 


मं शाम होते तक आकाश में कुछ अंधरा छा गया । हथा 
भी चली । इसमें बसनन्‍्त की ठिठुरन थी। ओर फिर एकाएक जेसे 
सारे बादल साकेन पर ही आकर इकट्ठा हो गये हों ! पानी बरसने 
लगा । मूसलाधार पानी नहीं ' ' * 'छुइयां बरस रहीं थीं ' ” ' 'क्यों 
कि साकेन को वर्षा की जरूरत भी तो नहीं थी । 

जब आकाश में काले बादल छाये हों, पानी बरस रद्द हो, 
यदि किसान को कल की चिन्ता न हो, तो वह शआलतस्य में घर 
बैठा रहता है । 

ऐसी सन्ध्या को, जब वह आग जब्ा कर बैठा हो, उसकी 
बातें केवल अपने परिबार तक सीमित रहेंगी। एसी संध्या को सब 
चीजें अपने घर में ही होंगी और वहीं रात भी बीत जायेगी। पर 
आंतरात्मा के किसी कोने में कन्न का विचार अवश्य उठता रहेगा । 
पर कितना सुन्दर दिखता है--आग जलती हो, चिनगारियां उड़ती 
हों, लोग बैठे बातें करते हों, बाहर पानी बरसता हो ! आसमान 
खुलने का इन्तजार भी हो । 

साकेन के घरों की , छ॒तें उस दिन की वो से भींग रही थीं ! 
नाले बह कर मरतनों का रूप ले रहे थे , सभी साकेनियन अपने 
घरों के दरवाजे पर खड़े चिन्तित दृष्टि से बषों को देख रहे थे । 
कितना पानी बरसेगा | यह प्रश्न हर एक की जबान पर था। 
घरों में जलती हुई आग की धुधली रोशनी बाहर से दिखाई दे 
रही थी । साकेन नदी में वाद आ गईं थी। नदी के ऊपरी भाग से 
क्िसी भी समय एक धारा के अलग बह निकलने का खतरा था 
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आर तब 'सिलबर मीडो? और नट गल्ली? में रूने वाले केवल 
इशारों से ही बातें कर सकते थे । 

केसो खिड़की के सामने बेठा हुआ शूम्य दृष्टि से बाहर 
अन्धकार देख रहा था । तेल्न के चिराग की रोशनी खिड़की के 
शीशों पर पड़ रही थी और उस प्रकाश में बर्षा सार दिखाई दे 
रही थी 

घर में सन्नाटा छाया था । उसके बाप और बहन भी सो गये 
थे। नीचे बरामदे में सोया हुआ कुत्ता रह रह भू'क उठता था । 

टेबिज् पर किताबे' बिखरी थीं। कैसो को नींद नहीं आ रही 
थी | वह रद्द रह कर किताबों के पन्‍ने उल्नटता था। उसमें थोड़ी 
परतहिम्मती आ गई थी। उसका मस्तिष्क उसे मोर्च पर की एक 
ऐसी ही रात में खींच ले गया | वे हमला करने के लिये आवश्यक 
ध्याज्ञा की प्रतीक्षा कर रहे थे। खांई में खड़े रहना मुश्किल हो रहा: 
था । उसकी सन्‍्दूक पर एक सफेद कागज रक्‍्खा था * उस अंधेर 
में भी, टिमटिमाठी हुई रोशनी में वह बिल्कुल सफेद दिखाई दे 
रहा था | केसी घर को एक पत्र लिख रहा था| अपनी कह्पना में 
वह अपना परिवार, घर, मांउट गोंगा हिमाच्छादित चोटियां और 
हरहराती साकेन को देख रह्य था ।वे मोच से भी हजारों मील 
दूर थे । जब इसने पत्र मोड कर लिफाफे में रक्खा तो उसे अपने 
घर की शान्त रात्रि की याद आ गई | वह अपने विचारों में ही खो 
गया । अब वह सचमुच में अपने घर में था। उसके पैत्रिक घर 
की छुत उसके ऊपर थी लेकिन वह शान्त जीवन अब कहां था ! 
दरअसल केसो का जीवन शान्त वातावरण के लिये बना ही 
नहीं था ! 

उसने एक कापी उठाई ओर बीच से दो पन्‍्ले फाड लिये। 
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बह कमरे में उठ कर टहलने लगा | आधी को दो घंटे से ज्यादा 
ही गया था। साकेन में सब सो रहे थे। सत्र सन्नाटा छाया 
हुआ था । शायद केसो ही अकेला व्यक्ति था ज्ञी जाग कर साकेन 
की रखवाली कर रहा था |! वह सो नहीं सका था। उसके ऊपर 
भूत की स्वृतियों ने अपना असर जमा रक़वा था | 


करीब तीन साल पहिले जिस गाड़ी में केसो यात्रा कर रहा था, 
मास्को के पास वह रुक गई थी । फौजी गर्मियों की चांदनी रात थी । 
किसी ने बताया कि क्र मत्निन देखा ज्ञा सकता था । केसो मोटर 
की छुत पर चढ़ गया | वहां काफी भीड़ लगी हुई थी । हर एक 
व्यक्ति एक ही दिशा में--क्र मलिन की ओर-देख रहा था | केप्तो 
बहुत प्रयत्न करने पर भी कुछ नहीं देख सका | यही हाल दूसरों 
का भी था ' लेकिन हर व्यक्ति क्रमलिन की एक मत्क पा जाने 
के लिये आतुर था । 


किसी ने कहा, “थोड़ी ही देर में सुबह हेगी "“”” * कामरेड 
स्तालिन जाग उठे हैंगे। एक बार उन्हेंने पांच बजे सबेर हमारे 
हेडक्वोटर को टेलीफोन किया था ।? 

बह चुप हो गया ओर एक बार फिर सब लोग उसी दिशा में 
देखने लगे । 

जब तक सब आदमी नहीं उतर गये, केसे! छत पर द्वी खड़ा 
रहा | वह अकेला ही क्रमलिन के! देखने का प्रयत्न करता रहा । 

वह टेबिल के सहारे बेठ गया, अपनी कलम स्याही में ड॒बा 
लिया और बड़े बड़े शब्दों में लिखा, 'साकेन गांव के पार्टी संगठन 
को, इस समय “*' **७ एक मिनट सोंचने के बाद लिखा हुआ 
हिस्सा काट कर, कागज मोड कर टेबिल के नीचे प्रेंक दिया । 
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केसे ने सोचा कि यदि जिला के समाचार पत्र को सहायता 
के लिये लिखा जाय तो अच्छा रहेगा । 

मुख्य पृष्ठ पर चौड़े चौड़े हरफों में छुपेगा, स्थानीय खाद का 
उपययेोग? खाद का! उसके सामने कान्संटेन्टिन की 
आकृति आ खड़ी हुईं , बह पूछ रहा था, “तुम्हें उस पहाड़ी की 
बाबत पूण विश्वास है !” 

न्संटेन्टिन के साथ बात करने के बाद वह समझ गया था 

कि बिना वैज्ञानिक विश्लेषण के अब काम आगे नहीं बढ़ सकता ! 
यह किसी तरकारी की खेती का प्रश्न नहीं था नबिसके लिये केवल 
एक छोटे से खेत की आवश्यकता पड़े | यह तो सामूद्दिक कृषि के 
सभी खेतों का सवाल था। उसे विशेषज्ञों की राय प्राप्त करना 
पड़ेगा । 

“नहीं, बिना शहर की मदद के काम नहीं चल सकता, उससे 
सोचा । 

केसो फिर कमरे में टहलने लगा । चिराग का गुल्ल भाड़ दिया 
ओर फिर टेबिल पर बैठ कर घंटों सोचता रहा । 
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केसो सुबढ् देर में सो कर उठा। रोज की तरह, उसे सामने 
लकड़ी की छत ही दिखाई पढ़ी, परन्तु आज वह इसे अधिक दिल- 
चरपी से देखने लगा । दीवार पर हल्की हल्की रोशनी पड़ रही 
थी। ये सूर्य की प्रथम किरणों थीं । 

आकाश साफ ओर निर्मेध था। रात की वषो में भीगी हुई 
पृथ्वी सूख रही थी । सत्र शान्ति छाई हुई थी। केवल साकेन 
की हरहराती हुई आवाज आ रही थी। साकेन बड़े बेग से किनारों 
को छोड़ कर बह रही थी | ऐसा लगता था जैसे उसकी विनाश- 
कारी भूख कभी मिट न सकेगी । 

उसले निश्चंय कर लिया था कि वह शहर जायेगा । बसन्त 
की बाढ़ के बावजूद वह जायेगा। केसो ने अंगड़ाई ली । उसने 
सेज पर से कागज उठा लिया ओर पढ़ने कगा। पैदावार बढ़ाने 
के लिये उसमें बहुत से नये नये सुझाव लिखे हुये थे । 
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केसो ने कागज को सोड़ कर टेबिल के नीचे फेंक दिया । 
उसे अब उसकी कोई आवश्यकता नहीं थी । कान्सटैन्दिन के ग्रति 
उठने वाली इष्यो अब समाप्त सी हो रही थी। आपिर कान्स- 
टैन्टिन ने कोई बुराई तो की नहीं थी। उसने अच्छी ह्वी राय 
दी थी ।. . अब उसकी आँखों के सामने सूर्य की किरणें नाचने 
लग गई थीं। खिड़की के बाहर मौसम बहुत अच्छा था। केसो ने 
एक अंगढ़ाई और ली । चारपाई चरमराने लगी । 

नीना अन्दर आई। उसके हाथ 'में बकरी के दूध का एक 
प्याला था । 

केसोी ने कद्दा, “तुम सेरी आदते बिगाड़ रही हो ।” 

नीना ने एक कुर्सी को उसकी चारपाई के निकट घसीट कर 
उस पर गम दूध का प्यात्षा रख दिया । 

उसने कहा, “इसे धीर धीरे पीना । ( टेबिल की तरफ देखते 
> तुम लिख रहे थे क्‍या? किस चीज़ के बारे में लिख 

| ॥9 

केसो ने कोई उत्तर नहीं दिया। नीना ने कागजों को एकत्र 
क्र के रख दिया । 

नीना बोली, “तुमने सिगरेटें बहुत पी हैं। कमरे में इतना 
घुआ इकट्ठा हो गया है कि उसे चाकू से फाड़ा जा सकता है। 
अच्छा. . .. . स्थानीय खादों का उपयोग। अब समभी. .. उस 
पहाड़ी के बारे में है शायद्‌. .... पिता का कहना है कि वह व्यर्थ 
की दौद्‌ धूप है। बह इसका मजाक उद़ाते हैं। लेकिन दूसरों 
के सामने वह तुम्हारा द्वी पक्त छेते हैं।..... साकेन के पार्टी 
संगठन को... ..कामा और में कल तुम्हारी ही बाते' कर 
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केसो ने बाद की बातों में किसी प्रकार की द्द्धिचस्पी न लेने 
का प्रदर्शन किया । 

नीना बोली, “राशित दिन रात उसके पीछे पढ़ा रहता है .॥१ 

केसो का पारा चढ़ने लगा । गुस्से में दूध को जल्दी जल्दी पो 
कर वह बोला, ओह, गला जल गया ।7 

नीना ने कहा, “इतनी जल्दी क्या पड़ी है। मुझे राशित 
तनिक भी पसन्द नहीं है ।” 

केसो, 'फेंको इस दूध को | तुम्हें वह पसन्द क्‍यों नहीं है ? 
इंष्यों होती है १० 

नीना, “सुमे इष्यों करने को क्‍या जरूरत ? ईष्यो तो तुम्हें 
करनी चाहिये ।” 

केसो, “मुझसे भी कोई मतलब नहीं है ।” 

साकेन की यह बड़ी पुरानी परिपाटी थी कि पुरुष अपनी 
प्रेयसी के प्रीति को सबों के सामने व्यक्त न करे। कोई साके- 
नियन यह कभी मंजूर नहीं करता कि वह किसी लड़की से प्रम 
कर रहा है। ऐसी बातों के उठने पर साधारणतया कोई भी 
साकेनियन विरक्ति ओर उदासीनता का ही भाव प्रकट करता 
था । पहाड़ियों की यह सबंमान्य रीति हैं। पुरुषों के शौय की 
यह निशानी है । परन्तु इस प्रकार से प्रेम को गुप्त रखने से बहुधा 
धोखा भी हो जाता था, क्‍योंकि कमी कर्भी दूसरे नवयुवक बाजी 
मार ले जाया करते थे । 

नीना ने कागजों को अलग रखते हुये कहा, पिता तुम्दारी 
प्रतीक्षा कर रहे हैं । क्‍या तुम गूदुल के यहाँ शाम को जाओगे १” 

केसो को साय॑काल के निमनत्रण की बात याद हो आई। 

उसने कहा, “हाँ, हम लोग जायेंगे ।” 
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येकप सीढ़ियों पर बैठा अपने कमर की माल्निश कर रहा था । 
उसके चेहरे पर प्रसन्नता की मल्नक थी । ऐसी झलक उसके चेहरे 
पर वर्षो के बाद आसमान खुल जाने पर बहुधा दिखला देती 
थी । केसो ने पिता के अपने शहर जाने के इरादे का जिक्र किया । 
जब उसके पिता ने कोई एतराज नहीं किया तो उसे बढ़ा आश्चर्य 
हुआ । उल्टे, उसके पिता ने उसका समथन किया । 

येकप ने कहा, “यही ठीक है । वहाँ जाकर उन लोगों से राय 
ज्ञो। यदि तुम्हारी जगद्द पर में द्वाता तो उस पहाड़ी की थोड़ी-सी 
मिट्टी भी लेता जाता । विशेषज्ञ इसकी जांच करेंगे । कितने दुख की 
बात है कि हम इतनी पिछड़ी हुई जगह में पड़े हैं, नहीं तो यह 
समस्या कभी सुलक गई होती ।? 

केसो ने कद्दा, “उन लोगों के पास दर प्रकार की खाद दै। 
वह हजारों मील दूर से मंगाते हैं। साकेन में तो. .... ” 

बुड़ढ़े येकप ने कहा, यह साकेन का दुभोग्य है। मालूम 
नहीं किस बेवकूफ के दिमाग में यह आया कि इतनी उपयोगो 
वस्तु को उस पहाड़ी पर रख दे ।? 

“जैसे ही जुताई खतम हो जायेगी, भें शहर चला जाऊँगा ।? 

“यहाँ, दम तुम्दारे बोर भी काम चल्ना लेंगे। टोली में सब 
ठीक हो। जायेगा । जैसे ही रास्ता खुल जाय, तुम चले जाओ ।” 

नीना ने रसोइंघर से द्वी कद्दा, सड़क खुल गई है। राशित 
भी तो आया है। ”? 

येकप खांसते हुये बोला, बदमाश. ... . .? 

केसो ने कहा, "कोई फिक्र मत करो, डेडी। में वहाँ किसी 
न किसी प्रकार जा पहुँचूंगा ।” 


जब केसो ओर उसके पिता गदल के घर के लिये रवाना हुये, 
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सूरज डूब रहा था। येकप अपना सब से बढ़िया कोट, कबरडानि- 
यन क्जोक और सिर पर हैठ पहिने था। छड़ी को टेकता हुआ 
वह चल्ना जा रहा धा। उसके पेर में दद तो न था, पर उसकी 
आदत ही ऐसी पढ़ गई थी ! 

ये लोग सबों से पढिले पहुँचे | गूदल के लड़के स्थल ने फाटक 
पर ही उनका स्वागत किया। स्वेल ने शहर सें रह कर वहीं खाने 
का हिसाब-किताब रखना सीखा था और लोटकर सामूहिक ऋषि 
विभाग में नोकर हो गया था । अपने सीधे साथे स्वाभाव के 
कारण शहद की मक्खियों का हिसाव-किताब रखना ( उसके 
जिम्से यही काम था ) मुश्किल्ञ हो जाता था । 

मेहमानों के अन्द्र ले जाकर उसने द्रवाजा बन्द कर दिया। 
केसे ने देखा कि खेत के ऊपर तार दौड़ा रक्खे गये थे । 

उसने प्रश्न किया, 'ठो तुम लोग अब तेल के चिराग से रब 
गये है| १” 

स्मेल ने उत्तर दिया, “हाँ, यही समझना चाहिये। यदि यह 
प्रयोग सफल है। गया तो हम दूसरों के लिये भो यही प्रबन्ध कर 
देंगे। में इसके लिये पेंसे नहीं मांगूगा । इन मशीनों का चलना 
शुरू हो जाय. ... ..? ह 

केसो ने सिर हिला कर समर्थन करते हुये पूछा, “तुम्हारी क्‍या 
उम्र है ! तेईस वर्ष, . ज्यादा तो नहीं है। तुम्हार पिता ने तुम्हारी 
सहायता किया था १? 

स्मेल बोला, “देखिये, आप जानते हैं कि लोग बहुधा परिवर्तन 
को सदर्ष स्वीकार नहीं करते । सेरे पिता भी. .....! परन्तु जब सेरा 
काम ठीक तरीके से चल निकला तो रोकने का कोई प्रश्न द्वी नहीं 
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उठता था। वे कर ही क्या सकते थे ? वार में उन्हेंने भरी 
बहुत मदद भी की है ।” 

येकप भी एक किनारे खड़ा है गया और बोला, 'सेर बेटे पाप 
मत कमाओ । अपने पिता के मत परखो | घर में जो कुछ होता 
है वह पिता ही करता है। उसके बगर कैसे हे। सकता है ? हर चीज 
के अपने अपने नियम होते हैं. 5 

येकप ने अपनी छड़ी से स्मेल के पेट में गुद्गुदा दिया | स्मेल 
जोरों से हँस पढ़ा ओर फिर चल दिया । उसकी ओर देखकर केसो 
का भी हँसी आ गई । उन दोनों के देख कर बुड्ढा येकप स्वयं 
भी हँस पडा । 

येकप ने गदल से कहा, हमार लड़कों की उड़ान हमसे भी 
ऊँची हैं !” 

कुछ औरतें रसोई से निकल आई" | उनमें से एक दुबली और 
लम्बी सफेद बालों वाली औरत मेहमानों के पास आई । यह गदल 
की पत्नी थी। 

येकप चिल्ला उठा, 'सुप्रभात ! कमाशिश । आप पर तो 
बुढ़ापा अपना रंग जमा ही नहीं पाता ।? 

वह स्त्री बोली, “बिवकूफ. ..ब्ेकेप चुप रहो । अभाग्यवश 
द्पण जैसी चीजें दुनिया में मिलती है, ओफ़ | ? 

लेकिन येकप चुप रहने वाला जीव नहीं था | वह कमाशिश 
को विश्वास दिला रहा था कि उसकी आकृति में कोई परिवतन 
नहीं हुआ था। वह युवती जैसी ही दिखाई दे रही थी। और 
गृदल बढ़ा प्रसन्न हो रहा था । 

केसो स्मेज्ञ से बिजली की मशीन और उसके काम करले के 
तरीके के बारे में बातचीत कर रहा था । 
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केसो ने प्रश्न किया; “तुमने मेहमानों को बुलाने के पहिल्े 
इसकी परीक्षा ले ली है ?” 

स्मेल ने विश्वास के साथ कहा, “यह कास करेगी । तुस्त देखते 
रहो १ 

उसकी काली आंखें केसो को घूरने लगीं। केसो को ऐसा 
प्रतीव हुआ जैसे कोई बकरी उसे देख रही हो । उसकी आंखें 
बकरियों की आंखों जैसी थीं। केसो के सद्दार खड़े द्वोते हुये स्मेल 
बोला, “हमारे यहां ऐसे ऐसे युवक हैं जिनकी सहायता से आर्चये- 
जनक काम किये जा सकते हैं । थोड़े दी दिनों में तुम ,देखोगे कि 
दूसरों के घरों में भी रोशनी दो जायेगी । तुम देखोंगे कि हर एक 
अपने घरों में बिजली लगवा लेगा |?” 

केसो ने कहा, “तुम यह क्‍यों नहीं सोंचते कि सबों के लिये 


एक बड़ी-सी सशीन लगा दी जाय।” 
समेत उसका हाथ पकड़॒ते हुये बोला, “'मेर दोस्त, तुम्हीं ठीक 


कह रहे हो । एक बड़ी मशीन से काम चल जायेगा ।” 


केसो ने कहा, “इससे अच्छी तरह, स्मेत्न........... । दूसरे 
साल तक हम इसे अवश्य ले आयेंगे। तुम प्रधान मशीन सेंन 
होगे । तुम्हारी कया राय है १७ 

स्मेल कुछ परेशान हो गया था। वह बोला, “में सहमत हूँ, 
पर अभी तो यही काम देगी । और वह केसो का हाथ पकड़ कर 
मशीन तक ले गया।” 

सभी मेहमान धीर धीरे इकट्ठा हो गये । निकोला सब से बाद 
सें आया । 

वह बोला, “कमा करना, देर हो गई दै। आजकल बहुत 
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परेशान हूँ . .. व्यस्त रहता हूँ। जुताई शुरू दो गई है, न !” उसने 
काम-काज का वातावरण बनाने का प्रत्यज्न किया। 

साकेनियन डाक्टर भी निकोला के साथ आया था। जो लोग 
उसे जानते थे, समझ गये कि आज बहल्दी में वह ज्यादा पी गया 
था । ( उसका कद्दना था कि उसकी यहद्द आदत यहीं पढ़ी थी ) । 

येकप ह' सी मिश्रित स्वर में बोला, “डाक्टर, सेरी कमर तुम्हारी 
राह देख रही है ।” 

रपीरिडन ने हृदय पर हाथ रख कर कहा, 'में सेवा के लिये 
उपखित हूँ।” 

कान्सटेन्टिन ने केसो के कान में कहा, “यदि हम कोई दूसरा 
डाक्टर ले आयें तो बुरा तो नहीं द्वेगा । जब तुम जिला अधिका- 
रियों से मिलो तो इस सम्बन्ध में बातें करना ।” 

केसो ने कहा, “ठीक है। में अवश्य बातें करू'गा । 

अंधरा हो रहा था और रोशनी जलाने की अवश्यकता हो गई 
थी | बहुत सी मामबत्तियां लाई गई । बांध के पास कई आदमी 
मशालों की मदद से काम समाप्त करने के लिये प्रयत्नशील 
थे। 

कमाशिश ने अपने भश्सक सेहमानों का स्वागत करने का 
प्रयज्ञ किया । वह एक बल्‍म की ओर इशारा करते हुये बोली, “मेरे 
बेटे का कहना है कि यहीं पर रोशनी जलेगी |? 

केसो उसके समीप गया ओर उसके द्वाथ पकड़ लिये । 

केसो ने प्रश्न किया, “तुम्हें विश्वास नहीं है !” 

उसने उत्तर दिया, “विश्वास करना बड़ा मुश्किल है ।” 
केलो ने कहा, थोड़ी देर रुको ओर तुम स्वयं देख लो ।” 
सभी बूढ़े व्यक्ति एक तरफ बेठे थे। येकप भी उन्हीं में मिल 
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कर बैठ गया | जब कमाशिश बोली कि विश्वास करना कठिन है 
तो उन सब की नजुर उसो की ओर घूम गई । 

एक बूंढे व्यक्ति ने ताना कसा, “यह स्त्री कसी है ? साक्केन की 
बेइज्जती फरवाना चाहती है| यदि बाइरी आदमी इसकी बातें सुन 
लें तो कया कहेंगे ?” 

कमाशिश ने अपने के उनके हमलों से बचाने का प्रयत्न किया 
पर इतने ही में येकप उनके बीच कूद पड़ा | वह कहने लगा, “दि: 
छिः कमाशिश | इतने आश्वय की कौन सी बात है ? क्या तुमने 
शहर में कभी बिजली की रोशनी की बात नहीं सुनी है ? यह चांद 
जैसी होती है । रोशनी ते। देती है पर गरम नहीं करती है। दोस्तो 
मेने कमी किसी से ईष्यां नहीं की है पर पिछले कुछ समय से 
नीचे के गांव वालों के प्रति ईष्योल्ु हो गया हूँ। उनके पास 
बिजली की रोशनी है। वे बड़े भाग्यवान हैं। लड़ाई शुरू होने के 
पहिले ही उन्हेंने बिजलीघर बना लिये थे। कुछ आदमियों का 
भाग्य प्रबल होता ही है. . ....!! 

कान्सटेन्टिन ने भी दखल देते हुये कहा, “लड़ाई लड़ाई ही है । 
( उसकी ओर सभी आकर्षित हो गये ) यदि युद्ध न छिड़ बया 
होता ते हमके भी बिजली मिल गई होती। हमार यहाँ की 
सड़के तो कयामत हैं | यदि लड़ाई न शुरू हो गई होती ते। अब 
तक हवाई जहाज का रास्ता अवश्य खुल गया होता । याद करो 
लड़ाई के पहिले किस प्रकार एक दवाई जहाजु यहां आ उतरा 
था |” 

येकप ने कहा, 'झाई डड का बना था। है, न १” 

कान्संटेन्टिन ने गम्भीर हो कर कहा, हसने की क्‍या बात 
है? वह बड़ी मजबूत केनबेस का बना था। हम लोग भी एक 
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साल के अन्दर रोशनी की व्यवस्था कर लेंगे। हवाई जद्दाज भी 
यहाँ तक आने लग जायेंगे और तब हम सड़क भी पक्की करवा 
लेगें। हम केलतार की सड़क बनायेंगे ।”” 

“हां, यही सब से अच्छा होगा ।” बुड़ढे आदमी खांसते हुये 
बोल पड़े । फिर कुछ क्षणों के लिये शान्ति छा गई। 

धीर धीर खेत उत्पुक व्यक्तियों से भर गया । निकाला उत्तेजित 
हो गया उसने एक छोटी-सी कान्फर नस कर डाली और यह 
निश्चय किया कि इस अवसर के सामाजिक उत्सव में परिशुत 
कर दिया जाय | यह कान्सटेन्टिन के दिमाग की उपज थी | गदल 
स्तब्ध हो गया | उसने कहा कि वह इतने बड़े उत्सव और दावत 
की याजना नहीं कर सकेगा । उपस्थित लोगों में से कुछ ने अपने 
आप कई गेलन शराब का इन्तजाम कर देने का बादा कर दिया । 
दूसरे व्यक्तियों ने भी उनको उदाहरण मान कर चीजें एकत्रित 
करने के लिये बादा किया । 

उन्होंने ऐलान किया, जब तक आप इन लोगों से बातें करेंगे 
हम सारा प्रबन्ध कर देंगे।” 

स्कूल के हेडमास्टर मुशग ने ( वह बहुत अच्छे वक्ता थे ) उस 
उत्सव के प्रधान क्षेने का वादा कर दिया। वह आधुनिक फैशन 
का पेंट लापरवाही से पहिने हुये थे जिससे उनकी अपनी वेष- 
भषा के प्रति विरक्ति का आभास हो रहा था। ( इस भाव को 

जो 

साकेन की लड़कियां बहुत पसन्द करती थीं ) 

कान्संटैन्टिन के राय देने पर उन्होंने गुदुल के घर इस उत्सव के 
अवसर पर एक भाषण दिया | 

मुशग ने इन शब्दों से अपना भाषण समाप्त किया--/ साथियों, 
कितने वर्षो' से लोग बिजली से लाभ उठा रहेहेँ। ''““*में 
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चाहता हूँ कि आप लोग आज के उत्सव पर ध्यानपृ्वेक सोचें । 
हज साकेन का एक युवक, जो हमारे आप के सामने ही 

बड़ा हुआ है केवल, अपनी सेहनत के बल पर ही एक बिजलीघर 
बना सकने में सफल हुआ है। यदि युद्ध न छिंड़ गया होता तो 
हम लोग एक ज्यादा ताकतवर बिजलीघर बना सकने में सफल 
हुये होते । आज तो केवल गृूद्ल और उसके पड़ोसिये। का घर ही 
प्रकाशमय हो। सकेगा । लेकिन साथियों, गांव की सोवियत की तरफ 
से में आपको यंकीन दिलाता हूँ कि १६४८ में हमारा 
अपना “ ” “सामूहिक कृषि संस्था का “““““"बिजलीचघर 
बन जायेगा !? 

अन्तिम शब्द तालियों की गढ़गड़ाहूट में खो गये थे | उत्सव 
सचमुच में बहुत ऊँचे पैमाने का हो रहा था। दूसरों ने भी जो 
भाषण दिये वे बहुत उत्साहबधक थे | एक आदमी चिल्ला उठा 
“स्तालिन जिंदाबाद !” सभी उपस्थित व्यक्ति एक स्वर में बोल उठे 
“स्तालिन जिंदाबाद ।? 

इतनी ही देर में एक वयोवुद्ध सज्जन बरामदे में आकर खड़े हो 
गये । अपना पहाड़ी हैट उतार कर, उसे हिलाते हुये उत्तेजित स्वर 
में बोले, “दोस्तों, शान्त रहिये । साथियों, मेरा एक प्रस्ताव है कि 
गांव के सब रहने वाले मिलकर अपनी मेहनत से ही एक बिजल्ली- 
घर तेयार करें ।” 

मुशग बोल उठा, “बिजली घर""० ११ 

वक्ता ने कहा, “हां, बिजलीघर""“"१ 

सारी भीड़ चिल्ला उठी, “मंजूर है, मंजूर है |? 

निकोला अवाक्‌ रह गया, परन्तु कान्सटैेन्टिन ने उसे शान्त 
कर दिया। 
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वह बोला, “यह बुद्धिमानी का फेसला है। यही फेसला सही 
यही सभी व्यक्ति चाहते हैं ।” 

निक्ोला ने प्रश्न किया, 'जिल्ला अधिकारी क्या कहेंगे!” 

कान्सटैन्टिन ने उत्तर दिया, वि क्‍या कहेंगे | हम उन्हें अपने 
फैसले की इत्तित्ना कर देंगे और सारी बाते' विधिवत्‌ कर देंगे।” 

सेल और उसझे साथी बांध पर काम कर रहे थे | एक 
ढालू लकड़ी और चकके में पट्टा बंधा हुआ था, और वह्मां से एक 
पट्टा मशीन तक बंधा हुआ था। उसके पीछे द्वी स्विचचोड लगा 
था | वहीं पर मीटर भी लगा था | 

बहां पर बैठे बेकार व्यक्तियों ले कहा, “अरे स्मेज्ञ, कया हो 
रहा है १” 

स्मेल इंसते हुये बोला, “जैसे घर में आग लगी हो ।? बह 
खाई' में घुसा था। उसने दीवारों पर से कीचड़ हृटा दिया। 
पांच मिनट बाद वह निकल आया । 

लड़कियां चिल्ला उठीं, 'शितान. . .!” 

लेकिन बूढ़े आदमी स्मेज्ल को देख कर ताज्जुब करने लगे । 
बह वास्तव में बुद्धिमान व्यक्ति था। इसके बारे में कोई शक 
नहीं था । 

आखिरी क्षण समीप आ रहा था। दो मजबूत व्यक्तियों ने 
बांध खोल दिया ओर पानी हरह॒रा कर वेग से बहने लगा | मुशक 
ओर स्सेल मशीन के पास गये । 

केसो ने लेम्प की ओर इशारा करते हुए कहा, “उधर देखो |? 

चका घूमने लगा, मशीन भी चलने लगी और लेम्प में प्रकाश 
की एक ज्ञीण आशा प्रज्वलित हो उठी | 

मुशक ने कहा, “पट्टा टूट गया है।” 
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अजमुर, जो निकोला के पीछे पीछे छाया की भांति घूम रहा 
था, घृणा-मिश्रिव खबर में धीरे से बोला, “दुख है.. लड़कों ने 
बेकार जल्दबाजी की थी ।” 

रसोई घर में औरतें आग की रोशनी में ही काम कर रही थीं, 
क्यों कि सारी बत्तियां बांध पर ले जाई गझ थीं। वादा यह था कि 
उनके बदले में बिजली की बत्तियां दी जायेंगी। मगर अफसोस. . . 
सारी योजना वेकार हो गई । 

करीब पन्द्रह मिनट में पट्टे की पूरी मरम्मत कर दी गई। 
मशीन फिर चलने लगी, ओर वत्तियां फिर जल उठीं, घर में, 
रसोई' में, राखे में, फाटक पर, गौशाल्ा में, और कुय्यें के पास । 
रोशनी एक मिनट, दो मिनट, पाँच मिनट, बराबर जलती रही । 

लोग चिल्ला उठे, 'स्मेन्न कहां हैं. ? स्मेल जिंदाबाद, शाबाश ।” 

साकेनियनों को यह देख कर बड़ा हष हुआ कि उनके बीच 
स्मेत्न जैसा बुद्धिमान व्यक्ति भी था । 

इसी बीच में उपस्थित व्यक्तियों में शराब का दौर चल रहा 
था और लोग गोश्त खा रहे थे । 

केसो ने कहा, “अब यह बराबर जलता रहेगा, जब तक साकेन 
नहीं सूखेगा ।” 

वास्तव में साकेन के लिये वह एक स्मरणीय रात्रि थी । 
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बिजली के आविष्कार ने शायद दुनियां को उतना चकित नहीं 
किया था जितना साकेन निवासी स्वयं अपने बीच के एक लड़के 
छ्वारा इस विजलीधर के बनाए जाने से चकित हो गये थे। लोग 
इसलिये और भी खुश थे कि साकेन में बिजली आ गई थी। 
ऐसा मालूम द्वोता था जेसे किसी मे सार गांव को उठा कर नीचे 
के शद्दरों के बीच रख दिया हो ! 

लोगों ने स्मेल को घेर लिया और इस प्रकार से धूर घूर कर 
देखने लगे जैसे उसे कभी देखा ही न हो ' वे उससे पूछने लगे 
“यदि वास्तव में यह सच है तो तुम अहितीय पुरुष हो |” 

स्मेल भी मुस्करा कर उत्तर देता था, “में क्या हूँ! में कया 

हूँ | यदि आप थोड़ी सहायता दें तो में आप लोगों के यहाँ भी 

एसी ही व्यवस्था कर दूं।” यह कह कर वह मशीन के इन्टर 
लाक्टर की ओर देखने लगता था । 
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उसकी ओर देख कर दूसरे व्यक्ति कहने लगते, “तुम्हारी शक्ल 
से ही पता लगता है कि तुम बहुत बड़े काम कर सकते हो ।” 

एक दिन बुड॒ढा शांगेरी कान्‍्या भी शहर जेसी रोशनी को देखने 
आया | उसने दरवाजा बन्द कर देने और परदे गिरा देने के लिये 
कहा | उसने कहा, “अब भुमे; बिजली का प्रकाश दिखलाओ ।” 

जब बल्ब। - प्रकाश की ज्ञीण रेखा चमक उठी तो वह बिनः 
कुछ बोले चाले मशीन के समीप गया । वहाँ, बड़ी देर तक खड़ा 
खड़ा वह उसे धूरता रहा | अपने सरकारिशयन कोट को पहिने हुये 
जिसमें सल्लमा-सितारा से काम किया हुआ था, अपने सोटे डंडे 
को हाथ में लिये हुये, सफेद डाढ़ी वाला वह बुजुर्ग आदमी इस 
भ्रकार से घूरता रहा जेसे वह प्रकृति के किसी अजीब करिश्सें को 
सममने का श्रयत् कर रहा दो ! तब गूदूल की ओर मुद़ कर वह 
बोला, “तुम वास्तव ,में महान पुरुष हो |? 

वह लकड़ी के कुन्दे पर बैठ गया। अपना पाइप निकाल कर 
द्ाथ में ले लिया । इसके दस बरस के पोते ने तम्बाकू कीं ढ'ठल 
से एक टुकड़ा तोड़ कर उसे दे द्या। वह धोर धार पाइप में 
तम्बाकू भरन लगा | गृदल्ल भी उसके बगल में चुपचाप बैठ गया । 

उसने बांध की ओर देखते हुये गूदल से पूछा, “तुमने यह कहाँ 
सीखा १” 

गूदूल ने हाथ मलते हुये कहा, 'सेर लड़के मे |? 

शांगेरी, “उसकी क्या उम्र है ९” 

शांगेरी, “अभी तक उसकी शादी नहीं किया १७ 

गृदल (सिर हिलाते हुये ', “अभी नहीं । पर जल्दी ही 
क्या है 

शांगेरी की चिलम से चिनगारियां निकलमे लगीं । बह बढ़ी 
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देर तक एसे ही करता रहा | फिर उसमें से घुआ निकलने लगा । 
वह कुछ दुखी दिखाई पड़ने लग गया था | 
अपने विचारों में ही मग्न होकर वह बोला, “िरा बेटा ...... 


आर उसको किसने सिखाया १४ 
गदल ने उत्तर दिया, “'शांगेरी, मुझे क्या मालूम ? वह स्कूल 
जाता था बुद्धिमान लड़का है सभी आश्चये- 


जनक चीजें उसने देखा ... रुपये मंगवाये और मशीने खरीदीं । 
जब तक सब मशीनें नहीं खरीद ली, कई बार शहर गया 
ओर आया।” 

बुदढे शांगेरी ने सोंच कर उत्तर दिया, “अदूमुत करिश्मा है ! 
इश्वर ही जानता है, अद्भुत काम है। दुनियां कितनी बदल गई 

४ | ञ्र्ञ 

शांगेरी कुछ रुक कर पाइप को फकने लगा। उसकी आंखों 
के सामने धुर्ये के काले बादल-से उठने लगे। बुड़ढे को अपना 
लम्बा जीवन याद आले लगा। वे पांच भाई थे। पांचों बड़े 
बहादुर थे । सब से बड़ा भाई डाड, बडा बहादुर और कोमल- 
हृदय था। वह अपने खूनी दुश्मन प्रिंस मारशन के गुटों 
के हाथों मारा गया था। उसके सिर में पीछ से गोली लगी थी । 
उसमें दस आदमियों के बराबर ताकत थी। उस पहाड़ पर उसके 
जैसा तो कोई कभी पैदा दी नहीं हुआ | दूसरा भाई भी बहुत 
सुन्दर था। किसी अमीर के घोड़े के साथ वह साइबेरिया भेजा 
गया था ओर वहां से लौटकर वापस नहीं आया । लोगों का कहना 
है कि वह निर्दोष था पर साइबेरिया में वह गल गया। दो और 
भाई भी बड़े बहादुर थे। पर उनकी शराब पीने की आदत पड़ गई 
थी । वे प्रत्येक दावव और उत्सव में बुलाये जाते थे और मेज के 
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कोने पर प्रधान की हैसियत से बिठाये जाते थे । शराब से द्वी इन 
दोनों की मृत्यु हुई । उनकी मां उनसे हमेशा कहा करती थी-- 
शराब मत पिया करो । पर व दोनों मर गये । शांगेरी सब से छोटा 
भाई था। वह स्वयं एक घूसें में किसी बैल को बेहोश कर 
सकता था। उसकी शक्ति आश्चयज्ननक थी। उससे कोई भी 
काम लिया जा सकता था । उससे कह भर दो ओर बह नरक से 
भी चिराग उठा ल्ायेगा। पर उसने ज्ञीवन भर क्या किया ? 
उसका डेढ़ सौ बरस जीना किस काम का रहा ? ओफ ! 

बुड्ढा शांगेरी चिल्ला उठा, “आह गृदल ! बेकार बेकार 

गूदल चौंक गया, “क्या हुआ शांगेरी १? 


शांगेरी बोला, (गृदल, मेरी जिंदगी बिल्कुल बेकार बीत गई । 
मेरा हृदय बैठा जा रहा है । मुझे देष्यों हो रही है। में क्‍यों कोई 
अच्छा काम नहीं कर सका ) पर ... .. पर तुम्म नहीं समझ 
सकते । में यहीं पैदा हुआ था, यहीं जीवन बिताया, यहीं पर 
सुखमय जीवन व्यतीत करसे के सपने देखे थे, पर सुख का क्षणिक 
स्वाद भी नहीं ले पाया । और अब जब मेरे जीवन का अन्त समय 
आा गया है, मुझे सुख की हल्की कलक दिखाई देने लगी है। 
परन्तु अब मुझमें उस सुख को सह सकने की क्षमता जो नहीं 
रही । ओफ ! मेरी बाहँ कमजोर हो चुकी हैं | वे सुख को आरलिं- 
गनपाश में बांधने के लायक नहीं रहे कि 

वह बुड्डा लम्बी सांसे भरता हुआ उठा और खड़ा हो गया । 
उससे वापस जाने के लिये गृदूल से आज्ञा मांगी और अपने पोते 
के कर्न्धों का सद्दारा लेकर लाठी टेकता हुआ चल दिया । 


सड॒क पर उसकी भेंट केसो से हुई । 
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33 ने प्रश्न किया, “कद्दिये, गदल के यहां कुछ अच्छा 
लगा /” 

शांगेरी ने आंखें मल्नते हुये कह, “ओह, तुम हो, करामन के 
पोते ? बिल्कुल अपने बाबा की शक्त्न पाई है ।” बह इतना 
कह कर जाने लगा 

केसो बड़ी प्लश्किलों से उसे रोक कर कह सका, “एक सेकंड 
के लिये रुक्िये, क्या आप हमारे साथ अन्द्र नहीं आ सकेंगे १? 

शांगेरी ने उत्तर दिया, “नहीं, मुझे जाना है, मुके बहुत सी 
बातों पर विचार करना हैं । कुछ समझे ? ग॒दल का बाबा 
चली व्यक्ति था ....। उसके पोते भीवैसे दी हैं । क्यों ठीक 

रू (7१7 

केसो उत्तर देने की जगह 'हैरन पूछ बैठा, “में आपसे पूछना 
चाहता हैँ कि क्या आप उस भूरी पहाड़ी के बारे में कुछ 
जानते हैं (” 

शांगेरी, “कौन पहाड़ी १” 

केसो, “वही जो अडामुर की जमीन पर है.... .. वह जमीन जो 
पहिले कभी अडामुर की थी ।” 

शांगेरी, यह अडामुर कौन है, किसका बेटा है ?” 

उस बुड़ढ़े की भ्रकुटी तन गई' और आंखें सिकुड गई' | वह 
इतनी जोर जोर से सांस लेने लगा जेसे लुहार की धोकनी चल 
रही हो । उसने बिगड कर कहा, “दजनों पहाडियों को जानता 
हूँ. .....क्या तुम यह चाहते हो कि में तुमको बारूद बनाने का 
तरीका बतलाऊँ ? कितनी ही बार मैंने यह काम किया है। पहाड़ 
की काली घट्टानें..... मुर्गी की विष्ठा और कोयले की मदद 
से ... .. कितनी द्वी बार. ... . खुदा भला करें |! 
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शांगेरी बोलते बोलते सांस लेने के लिये रुक गया। इस अब 
सर से लाभ उठा कर केसो ने प्रश्न किया, 'साकेन में सब से 
अच्छी फसल में कितना गल्ला पेदा' हुआ है १” 

शांगेरी ने उत्तर दिया, “सौ पूड .. बस सौ पूड ।” 

केसो ने प्रश्न किया, “तो आपने उस पहाड़ी के बारे में कुछ 
नहीं सुना १” 

शांगेरी ने कुछ देर याद करने का प्रयत्न करते हुये कद्दा, 
“हाँ, कुछ याद पड़ता है। गृूदल का बाबा उसके बारे में कुछ 
अजीब वातें करता था ।... .. वह एक अफसर के साथ बहुधा 
घूमा करता था। वे कहते थे कि बे पहाड़ी पर कुछ करने वाले 
हैं।.. पर यद्द सब केवल कहानी है ।... . तुम आज, में 
तुम्हें बारूद बनाना सिखला दूंगा । में स्वयं बारूद बनाया करता 
था ।” बातें समाप्त करते हुये उसने केसो से हाथ मिलाया और 
कहा, “आओ बेटे, मेरे साथ आओ |” 

केसो शांगेरी के आंखों से ओभल होने तक उसे धृर घूर कर 
देखता रहा । उसे ऐसा मालूम हो रहा था जैसे साकेन के इतिहास 
के पृष्ठ एक के बाद दूसर उसकी आँखों के सामने आ रहे हैं। । 
ते दुख की बात थी कि सभी चीजें अतीत के गमे में समा 
'गई थीं । 
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साकेन निवासियों की यह एक मत से राय थी कि इस बार 
वसंत का आरम्भ बड़े शुभ मुह त में हुआ था। आप स्वर्य 
सोंचिये कि मौसम शीघ्र ही गमे हो गया था, पहाड़ी के बारे सें 
चर्चा, गदल के घर में विज्ञत्नी की रोशनी, ये सभी बातें क्‍या 
साधारण थी ? सारा गांव आशामय हा गया था। लोग यह 
सममभने लगे थे कि प्रतिदिन कोई न कोई नई घटना अवश्य 
घटेगी । 

परन्तु साकेन में एक ऐसा भी व्यक्ति था जो सबंसाधारण 
के उत्साह और द्वष के प्रति उदासीन था और वह अडामुर की 
दूकान में स्वयं भी कर बार कह चुका था कि उसे साकेन में होने 
वाली घटताओं से तनिक भी अचम्भा नहीं होता। दरअसल 
उसके अन्दर साकेनियन हृदय था ही नहीं | उदाहरण के लिये 
गदल के घर में बिजली की रोशनी के प्रति उसकी प्रतिक्रिया यह 
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थी कि उसने ऐसी चीजें न मालूम कितनी देख डाली हैं। यह 
व्यक्ति, आप समम ही गये देंगे, राशित था । 

गांव के प्रति इसी घृणा के कारण कई लोग उसके कान 
पकड़ कर दिला चुके थे। लेकिन राशित में एक अजीब गुण था, 
वह लोगों को इतनी जल्दी मोहित कर लेता था कि लोग उसे क्षमा 
भी कर देते थे । फिर जूते बनाने में उसकी कारीगरी ने तो साकेन 
की सभी स्त्रियों को लुभा लिया था। उससे कारीगरी की आहल्ों- 
चना या शिकायत करना मुश्किल काम था। वह औरतें! के जूते 
ओर टाप बूट दोनों बनाता था और ये सब इतने फिट बैठते थे 
जैसे सिल्क के मोजे, हों । 

पर वह बेहया भी बहुत था। वह अपने घोड़े पर चढ़ कर 
किसी घर के पिछ॒वाड़े ज्ञा कर सेब तोड़ने या दोस्तों के साथ बैठ 
कर शराब पीने के अलावा कुछ और जानता ही नहीं था । यही 
कारण था कि उम्र में कुछ बड़े लोग बहुधा कहा करते थे कि यदि 
उसे थोड़ी और छूट मिल जाय तो वह स्वयं अपने को फांसी पर 
लटका लेगा ! लेकिव राशित इन बातों के सुन कर केवल हँस 
देता था, और लड़कियों के मुह चिढ़ा देता था । 

उस समय तो वह बहुत आहिस्ते कदम रखते हुये, बेंत की 
चहारदीवारे के सहारे कुये' के पास से जा रहा था। बह केई 
गाना गुनगुना रहा था । करीब पचास कदस आगे ही दरघाजा 
था। 

लगभग पाँच मिनट तक वह रुका रहा, इतने ही सें एक स्त्री 
बाल्टी लिये हुये अन्द्र से निकली । कुत्तों के डांटती हुई बह कुये' 
की ओर बढ़ गई । रस्सी के नीचे जाने की आवाज आई नहीं कि 
उसने किसी के शान्त स्निग्ध स्वर में कहते सुना, कामा ।? 
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री की आवाजु रुक गई। 

कामा ने पूछा, “ कोन है ? ” 

चहारद्वारी की दूसरी ओर से उत्तर मिला, “में हूँ, 
राशित।” अपने का राशित ही साबित करने के लिये वह 
चहारदिवारी डांक कर उसकी ओर जाने ज्ञगा । 

कामा ने दौड़ कर उसे रोकते हुये कहा, “ ऐसा न करो ।” 

उसके इन शब्दों का राशित पर अच्छा प्रभाव पड़ा । कम से 
कम राशित को इतना तो संतोष हो गया कि उसे डांट-फटकार 
नहीं सुननी पड़ी । वह आगे बढ़ने से रुक गया | फौरन कूद कर 
बह अपनी पुरानी जगह पर जा पहुँचा । 

राशित ने कहा, “कामा, क्या दाल चाल है १? 

अपने स्वाभाविक लापरबाह ढंग से कामा ने बातचीत शुरू 
कर दी। ( साकेन को स्त्रियाँ इस प्रकार बातें करने में बड़ी 
चतुर हैं और उनके इस स्वभाव को दूसरी जगहों की स्त्रियाँ भी 
बुरा नहीं समझती | ) 

कामा ने कहा, “ आज बड़ी कपा की है। अँधर में डर नहीं 
लगा ? ” 

राशित ने उत्तर दिया, 'कामा, क्या तम्हें यह नहीं मालूम कि 
रोज रात में में तुम्हारं घर के करीब इन्तजार किया करता हूँ (? 

कामा, “नहीं, में तो नहीं जानती थी |” 

राशित ने कुछ उत्साहित द्वेकर कहा, “में इस जगह पर घंटों 
खड़ा रहदा हूँ।?” 

कामा, “तुम्हें एसा नहीं करना चाहिये ! किस लिये खड़े रहते 
हे ? लोग देखेंगे तो कया कहेंगे १” 

“मुझे लोगों की क्या फिक्र (7? 
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ऐसी बात है तो फिर, नमरकार ।” उससे मुड़ कर रस्सी 

कुंये' में डाल दी । बाल्टी में पानी भर गया | 

राशित बोला, “कामा, एक मिनट के लिये रुको । यदि तुम 
नहीं रुकोगी तो में कूद पड़ेगा | तुम सुनती हो ?” 

धमकी का उचित प्रभाव पड़ा । कामा चहारदिवारी के पास 
लौट आई । 

राशित ने स्वर धीमा कर कहा, “ में यह नहीं कहना चाहता 
था । मुक पर नाराज न द्वो, मुझे डांटो नहीं। में तुम्हे प्यार 
करता हूँ ।” 

कामा नाराज होकर बोली. “राशित 

राशित ने कहा, हाँ , हाँ, में तुम्हें प्यार करता हूँ ।” 

कासा ने उसे उत्तर देना अपना कत्तव्य समझा | उससे 
उत्तर दिया, में समझती हूँ, पर इससे लाभ ?” 

राशित, “कामा, कामा, क्या मामला है ?” 

क्या वास्तव में राशित कामा को उतना प्यार करता था जितना 
चह कह रहा था ? या इसके कोई दूसरे कारण थे ? क्‍या कामा के 
गम्भीर स्वभाव के कारण वह उसके प्रति उद्ध लित हो गया था ? 
अभी इस प्रश्न का उत्तर थों ही रहने दिया जाय । इसका कारण 
कुछ भी हो सकता है। हाँ, साकेन में होने वाली घटनाओं में यह 
एक सच घटना थी। 

कामा ने कहा, 'पहढिले तो '“* “(पर वह एकाएक रुक गई 
ओर दूसरा कारण बताने लगी) फिर अभी से इन बातों को सोचने 
की कौन-सी जल्दी है 0 ” *' में अभी अध्ययन करना चाहती हूँ ।? 

राशित आम्रयोग्वित होकर चिल्ला उठा, “पढ़ना चाहती हो? 
पर क्या तुम स्कूल नहीं जा चुकी दो ” 
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कामा ने उत्तर दिया, “राशित, केवल सात दर्जे, केवज सात 
दर्ज ! क्‍या तुमने कभी क्ृषि-विद्यालय की बातें नहीं सोची ??? 

राशित ने स्वीकार किया, “नहीं, कभी नहीं ।” 

कामा ने कहा, 'लिकिन मेंने तो इसके बारे में बहुत सोचा है । 
अध्ययन प्रकाश हैं और अज्ञान अन्धकार है (१ 

राशित ठट्ठा मार कर हंसने लगा | उसकी बातें उसे बहाने 
जैसी त्र्गीं । उसने कहा, “बड़ा लम्बा जाल बिछा रही हो ।' फिर 
उसने सोचा कि वह अपना मूल्य बहुत ऊँचा कर देना चाहती है । 

राशित बोल उठा, “और भी कुछ कारण हैं। अध्ययन को 
इससे अधिक मतलब नहीं है । वह तो केवल बहाना है | में जानता 
हूँ कि इसका कारण बह अधकचरा वैज्ञानिक केसो है। बताओ ठो, 
क्या उसी सिरफिर ने तुम्हारा दिमाग नहीं खराब कर रक्‍्खा है ९» 

कामा ने सब कुछ सुनकर वैसे ही कहा, और कुछ 

राशित ने कहा, हां ।? 

पर कामा ने मुड़कर जाते हुये कहा, “मैं अब जाती हूँ, 
नमस्कार। 
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दूसरे दिन सबेरे अन्य दिनों की अपेक्षा अधिक सर्दी थी। 
पानी बरस रहा था | पानी बरसते में ही सबेर सबेर ही येकप के 
घर मेहमान आया | दरवाजे पर ही येकप ने अडामुर की अभ्यर्थना 
की ओर अपने कपड़े सुखा लेने के लिये कहा । 

अडामुर ने बैठते हुये पूछा, “केसो कहां है ९” 

रसोंई घर से बाहर निकलते हुये केसो ने पूछा, “क्या है १” 

अडामुर ने कद्दा, 'जाड़ा फिर वापस आ गया । स्वास्थ्य के 
लिये यह बुरा होगा । गरमी के बाद ठंढक होना " ** ४” 

येकप ने जीने की ओर मुड़कर कहा, “ बेटी, गिलास लाओ | 
ऐसे मौसम में ठंढ की सब से अक्सीर दवा वोडका? है। मुझे 
तो बड़ी बेरी की वोडका पसन्द है ।”” 

अडामुर ने कहा, “हां येकप, बड़ी बेरी की वोडका ही तेज 
होती है. यह तो गठिया तक को अच्छा कर देती है और खून में 
गर्मी ले आती है।” 
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अडामुर को घोडका की तेजी और उसके रोगनाशक तत्वों का 
अनुभध करने का अवसर मिला । साथ के लिये उन्होंने पनीर का 
इस्तेमाल किया । 
वास्तव में, केसो पीने के मूड में नहीं था। लेकिन साकेन 
में अतिथि-सत्कार के रीतिरिवाजों ने उले मजुबूर कर दिया था। 
घरेलू परशानियों के होते हुये भी, अतिथि के साथ लापरवाही से 
बैठ कर उसका सत्कार करना द्वी, साकेन का रीतिरिज था। 
अतिथि का सत्कार ही अकेला काम होता था । 
अडामुर एकाएक कद्दा, “केसो, तुम्द्दारी योजना का क्या हो 
रहा है 999 
केसो ने पूछा, “कोन सी योजना ? ? 
अडामुर ने उत्तर दिया, 'मिंने सुन रक्खा है कि तुम उस पहाड़ी 
की मदद से खेतों के लिये कोई दवा तेयार करने जा रहे हो ।” 
उत्तर देने के दौर पर केसो कुछ अुनझुनाया। उसने आग में 
और लकड़ी डाली । आग से लपके उठने लगीं और चिनगारियाँ 
उड़ने लगीं, घुआं छत को काला करने लग गया । 
अडामुर बोला, “क्यों नहीं ? क्‍यों नहीं ? कितना अच्छा विचार 
है। यह बहुत उत्तम पहाड़ी है, सोने की खान है । हम इसकी रक्षा 
अपनी आँखों के समान करते थे। मुझे याद है, भेरे पिता कह्दा 
करते थे कि इसकी फिक्र रक्खा करे, यह पहाड़ी खजाना है । 
तुमको मालस है यह मेरी जमीन में स्थित है १” 
पहाडी के स्वामित्व के बारे में इन विचारों से येकप परिवार 
चौंक पड़ा । 
अडढामुर बोला, “मुझे मालूम है येकप कि तुम कितना मुनाफा 
उठाओगे !” 
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केसो ने कहा, “ मुनाफा ' कैसा मुनाफा ?*'' और हसी 
को क्यों ? ” 

अडामुर बोला, 'म्हे नहीं तो और किसे ? ये तो तुम्हारे ही 
विचार थे | इसलिये लाभ भी तुम्हें ही होगा! यदि तुम उसे किलो- 
भ्राम या पूड के हिसाब से बेंचेगे तो लाखों कमा लोगे | मेहनत 
भी कुछ नहीं पड़ेगी । कितना आसान काम है? बस पाबड़े की 
मदद से चट्टानें तोड़ कर, उन्हें तौल कर बेंच दो । यदि तुम ऐसा न 
भी करो, तब भी तुन्हें गांव में अच्छा इनाम मिल्तेगा । ” 

येकप ध्यान से सुनता रहा, पर उसकी समझ में कुछ ज्यादा 
नहीं आया। केसे मुनाफें ? केसे टुकड़े ? अडामुर भी ध्यान-मग्न 
था । वह सोच रहा था उसे कितने रूबल, कितने कोपेक मिल 
जायेंगे ? अपना हिसाब-किताब ठीक कर, केसो और येकप की 
तन्द्रा के उसने भंग करना चाहा | 

येकप और केसो दोनों ही बोल पड़े, “ धन्यवाद, भाई, 
धन्यवाद |? 

वास्तव में केसो के इन बातों से कोई प्रसन्नता नहीं हुई थी । 
उसने अपने के ओर ज्यादा व्यावहारिक बना कर कहा, “ तुम मुझ 
से चाहते क्‍या हो १? 

इस बात से अडामुर ओर प्रसन्न हो गया। व्यापारी होने के 
कारण वह एसी ही बातें अधिक पसन्द करता था। 

उसने कहा, “दोस्तो, तुम जानते हो, में इस परिवार के 
लिये नया नहीं हूं। हम करीब करीब एक ही खून के हैं। न में 
अजनबी हूँ ओर न तुम्दीं लोग अजनबी हो । मुझे विश्वास है कि 
तुम लोग मेरी सम्पति को, सेरें मुह की रोटी को, यों ही नहीं छीन 
लोगे। में कसम खा कर कहता हूं कि जो मैं खाता हूँ बही तुम्हारे 
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लिए भी आशा करता हूँ । पेड़ अपनी जड़ से ताकत पाता है और 
मनुष्य अपने मित्रों से ।. ... . तुम जानते हो कि बह सारी जमीन 
मेरी है .. . मेरी थी .. बहुत दिन पढ्िले, ... . यही सत्य है। 
मेंने बहुत कुछ खो दिया, पर भरे दे।स्त इसले क्या द्वोता है ? बुडढे 
और बुज्जुग अभी भी यहाँ हैं । उन्हें अवश्य याद होगा कि किसका 
क्या था । यह ते न्यायसंगत ही है कि पहाड़ी से होने वाला लाभ 
मुझे ही मिलना चाहिये। यह सच है कि में बहुत बुद्धिमान नहीं 
हूँ लेकिन मुकपे भी अधिक चतुर व्यक्ति भी यही कहते हैं ।... . 


“4 


तुम पर विश्वास करता हूँ । हमके उचित बंटबारा करना 
चाहिये ।१ 

सब तरफ सन्नाटा छा गया था | बुड़ढे येकप ने आग के 
खोद्‌ कर तेजु कर दिया । केसो कुछ क्रोधित हो चल्ना था। घृणा 
से उसका गला फंस रहा था, आवाज नहीं निकल रही थी । 

पर केसो ज्यादा देर सत्र न कर सका | वह चिल्ला उठा, (तुम 
बड़े लालची हो, अडामुर। ऐसे अबसर पर ओर इस उम्र सें 
तुम एसा प्रस्ताव केसे कर सके, समझ में नहों आता । में तुम्दारी 
बातें समझते से, मानने से, इन्कार कराता हूँ। यदि मेरी प्रस्तावित 
योजना कारयोन्वित हे गई तो पूरे गांव के लाभ होगा। हमारे 
परिवार और खून के रिश्ते को इससे क्‍या करना है ? तुम इतने 
दिनों तक स्रोते रहे हो या और कोई बात है ? ऐसी बातें तो वही कर 
सकता है जो कम से कम पिछले तीस साल से सोता रहा हो । 
अडामुर, समय बदल गया है, आदमी भी बदल गये हैं। और 
साकेन भी अब पहिले वाला साकेन नहीं रह गया है।” 

नीना दोड़ती हुई, रसोईंघर से आई और पूछा, “केसो कया 
तुम लड़ते रहे हा १९ 
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केसो ने उत्तर दिया, “अडामुर उस पहाड़ी के लिये दाम मांग 
रहा हैं ।” 

जीना, “ वह लालची है ! केसा दाम ? ? 

केसो, “उससे पूछो तो । उसने हमारी याजना के बार में सुना 
होगा ओर सोचा होगा कि एक सीधी गाय की तरह दुह् लें। 
बेबकूफ को पिछले दिन याद आ रहे हैं।” 

केसो मे अपना कोट पद्दिन लिया और बहिन से यह कह कर 
कि, वह सोवियत जा रहा है, लम्बे लम्बे ढग भरते हुये जाने लगा। 
वह रास्ते भर अडामुर पर भुनभुनाता रहा 

सोबियद में कोई नहीं था। केसो ने बगल के कमरे का द्र- 
वाजा खोला और वाचनालय में बैठ गया । वहां उसने कान्स- 
टैन्टिन और हेडमास्टर मुशग को बैठ देखा। 

कान्सटेन्टिन ने केसो से कहा, “यहां आओ, तुमसे कुछ काम 
है। एक मिनट के ही लिये बेठो |” फिर बह हेडमास्टर से बातें 
करने लगा, 'मेरा ख्याल है मुशग, कि एक अच्छा भाषण और 
बच्चों के नाच गाने का प्रोग्राम ठीक रहेगा | ? 

मुशग ने कहा, "में सहमत हूँ |” 

केसो ने पूछा, “यह बातें किस बारे में हो रही हैं. १ 

कान्सटेन्टिन बड़ा चिन्तित था । बह बोला, “तुम नहीं जानते 
गांव वाले अजीब हैं। वे कहते हैं कि अब पानी रुकेगा दी नहीं, 
हम बोन सकेंगे। कोई फसल नहीं होगी, कुछ पेदा नहीं दो 
पायेगा | कुछ बुड़ढे बुज्ञुगें तो इश्वर के आने तक की बातें करने 
लग गये हैं। हमें उन्हें समर्काना दे कि बरसात प्राकृतिक क्रिया है 
उससे इेश्वर का कोई सम्बन्ध नहीं है ।” 

मुशग ने इतचार को एक अच्छी सभा आयोजित करने को 
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वादा किया । वह स्वयं भाषण देगा और उसके बाद स्कूल के बच्चों 
का समवत गान होगा।” 

केसो ने पूछा, 'मुशग, तुम्दारा रेडियो कहाँ हैं !” 

मुशग, “वह काम नहीं कर रहा है। बैटरी बहुत पहिले ही 
खतम हो गई थी ।” 

केसो, “क्यों, गूद्ल के बिजलीघर के इस्तेमाल कर तुम बेटरी 
को फिर काम लायक बना सकते हो । ? 

मुशग ने प्रसन्न होकर कहा, “हाँ हाँ, क्‍यों नहीं ? मेंने तो यह 
कभी सोचा ही नहीं था| वह तो विद्युत की सीधी धारा है और 
इससे काम चल जायेगा ।” 

केसो, “तो फिर मुशग, तुम्हारे लिये एक काम है । रोज मौसम 
की खबरें सुनने के बाद उसे लिख कर स्कूल के दरवाजे पर टांग 
दिया करो | मौसम की खबरों में विस्तार से लिख दिया करना 
कि यह सब क्‍यों और केसे होता है ? गांव की सोवियत में एक 
रेडियो सेट होना चाहिये।? 

मुशग ने अपने रेडियो सेट की मरम्मत कराने का वादा 
किया । उसने केसो से पूछा, ओर केसो, तुम्हारे क्‍या हाल 
चाल हैं १? 

केसो ने उत्तर दिया, “कान्सटेन्टिन, कुछ कहने लायक बात 
नहीं है। अभी तो बरसात का भी अन्दाज लेना है। हमने थोड़ी 
जमीन जोत ली दै। में शहर जाना चाहता हूं। तुम्॒ क्ष्या 
कहते हो ? ” 

कान्संटैन्टिन उत्तर दिया, “भल्ने आदमी, में तो यह कहने 
दी जा रहा था । असल बात तो यह है कि दम लोग यहीँ बेठे रहते 
हैं, बाहर निकलते ही नहीं, इसलिये कुछ जान भी नहीं पाते । 
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उस पहाड़ी की चट्टान का एक टुकड़ा ले जाओ, वहां उसका 
विश्लेषण करवा कर जांच कराओ । इसको पार्टी का दिया हुआ 
काम सममे। | यद्दी ठीक है | तुम कब तक लाटोगे ? जब तुम 
लैाटाो तो एक मीटिंग में रिपोट दो । यदि आवश्यक हो तो हम 
सब सहायता करेंगे। हम तुम्हें यों ही नहीं छोड़ देंगे |? 

कान्संटेन्टिन की बातों में कुछ बुज्जुगीपन की झज़क थी। 
लेकिन उसकी आवाज में विश्वास भी झकज़्कता था। उस समय 
केसे इस प्रकार की कोई भी ध्ृष्टवा माफ करने के तेयार था । 

केसो ने अपने जूते के फीते कस लिये ओर कहा, “अच्छा, 
अब में शहर जाऊंगा ।? 

कान्संटेन्टिन ने कहा, जब शहर जाओ तो अखबार और 
पार्टी की खबरें भी ले आना ।” 

वे सब बरासदे में गये । पानी अब भी बरस रहा था। हृल्की 
हल्की बूदे पड़ रही थीं। साकेन के प्रवाहित होने और उसकी 
लहरों में बहने वाले पत्थरा क्री आवाज़ आ रही थी। एकाएक 
बिजली चसकी और बादलों की जोरदार गड़गड़ाहूट हुईं । बह 
गड़गड़ाहूट चारों ओर पहाड़ों से घिरी हुईं घाटी में फेल गई । 

कान्सटेन्टिन ने कहा, “इस गड़गडाहूट को सुनो । इसका 
मतत्नब है मौसम ऐसा ही नहीं रहेगा ।”? 
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रविवार को दिन सुन्दर था। पर पिछली शाम को बादल 
छाये हुये थे और चारों ओर भयंकर नीरबता का एकछन्न साम्राज्य 
था । प्रकृति के पास साकेन में बरसाने के लिये जितना पानी था 
वह कदाचित्‌ समाप्त हो गया था और इसीलिये सूर्य को चम- 
कना पड़ा । 

बड़े सबेरे मौसम की खबरें गांव की सोवियत और स्कूल 
की दीवार पर लगा दी गई थीं। साकेन निवासियों को उससे 
पता लग गया कि अब जल्दी पानी नहीं बरसेगा। अब तो आके- 
न्गेल और क्र स्नोयास्क में भी सूर्य गर्म होने ल्लग गया था । किन्हीं 
कारणों से केत्नल ताशकन्द में पानी अब भी बरस रहा था। लोगों 
ने मोसम की खबरें पढ़ीं और खुशी मनाने की खबरें पाकर स्रके- 
नियन बड़े प्रसन्न हो गये । 

मौसम को बदलते देख कर केसो भी बड़ा प्रसन्न हुआ और 
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अपनी शहर-यात्रा की तेयारियां करने खगा। उसने अपने गरम 
कपड़े पहन लिये, हथियार बांधे ओर परिवार वालों से बिदा 
माँगी । पर पहाड़ियाँ पार करने के स्थान पर पहद्विले वह भरने की 
ओर गया । वहां कामा उसकी राह देख रही थी । 

बड़ी देर तक दोनों में प्रेमालाप होता रद्दा | दो युवा हृदय 
बिछुड़ रहे थे । एक दूसरे से विदाई लेने देने में दोनों। को काफी 
समय लग गया । अन्त में कामा बोली, “मेरे प्यारे, तुम्हें सफलता 
प्राप्त हो ।” 

केसो ने भी उत्तर दिया, अलविदा ।” 

इन शब्दों को सुनते ही इस लड़की की आँखों से आँसू बह 
चले । 

उसने पूछा, क्यों, विदा क्‍यों १” 

केसो ने उत्तर दिया, 'कुछ समय के लिये ।” 

“पर तुमने अलविदा क्‍यों कहा ?” 

“ज्ेरा यह कहसे का इरादा नहीं था। यों ही मुह से निकत्न 
गया । अलविदा कहने का कोई विशेष कारण तो नहीं था ।” 

“फिर भी, तुमने अलविदा क्‍यों कहा ? ओफ !” 


“इसे भूल जाओ ........। मुके क्षमा करो । में सेव तुम्हारी 
ही बातें सोचता हूँ, तुम्दार ही सपने देखता हूँ ।? 

“शहर में भी !” 

४हां, शहर में भी ।” 


वे अलग हो गये। वह कदम जमा जमा कर चलने लगा । 
कामा बड़ी सुश्किल से अपने आँसू रोक सकी | 
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दूकान के बगलवाले कमरे में अडामुर अपने दोस्तों, 
राशित, ऐन्टन और येनिक, की खातिर कर रहा था। साकेन में 
येनिक का आगमन किसी असाधारण घटना के घटित होने की. 
सूचना हुआ करती थी। इस बात को कोई भी व्यक्ति ध्यान 
देकर देखने से तकाल जान सकता था। वह ग्राम्बा नाम के. 
बंगले में रहता था। वह जगह पानी से भी अधिक शान्त ओर 
घास से भी अधिक अनजान थी । कभी कभी उसे कुछ ऐसे काम 
करने की प्रेरणा मिलने लगती थी जिसे वह बीरतापूर्ण कहता 
था। ऐसे अवसरों पर वह झोपड़ी से निकल कर ओर कहीं चला 
जाता था । 

राशित चुपचाप बैठा शराब पी रहा था। वह धीर धीरे 
चुरिकियां लेरदा था, जैसे उसकी प्यास बुक ही न पा रही हे। । 
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ऐन्टन एक लकड़ी के बक्स पर बैठा अपनी बारी आने का 
इन्तजार कर रहा था । उसके सामने ही अडामुर बैठा था । उसने 

दूकान को अन्दर से बन्द कर रक्खा था, ताकि उनके काम में 
कोई ग्राहक खलल न डाल सके । 

आपस की दोस्ती को दृढ़ करने के नाम पर एक दौर चल 
चुका था | अढामुर ने गिलासों को फिर भरा और अपनी जीम 
को इस प्रकार चटखाया जैसे, एक दौर फिर चलने दी वाला है। । 
उसने कहा, प्यारे दोस्तो, हमारे बीच आज एक बढ़ा भत्ा आदमी 
है। बह अपने मित्रों के लिये अपनी जान की भी परवाह नहीं 
करता । वह अपने मित्रों को प्यार करता है ओर उसके दोस्त भी 
उसकी फिक्र रखते हैं ...। इस व्यक्ति ने एक वास्तविक योजना 
बनाई है। दम, उसके मित्र, उसझ्ी दीधे आयु के लिये प्रार्थना 
करते हैं ।” 

इतना कह कर उसने राशित को चूम लिया । 

ऐन्टन ने व्यावहारिक शब्दों में कहा, “राशित, साकेन तुम्हें 
हमेशा याद रक्खेगा ।” 

अडाम॒र बोला, “कम से कम एक व्यक्ति तो साकेन में ऐसा 
द्वी है।” 

एन्टन एकाएक गुस्सा हे। गया । उसने मेज पर हाथ जोरों से 
पटका और सभी तश्तरियां खडखड़ा उठी । 

बह बोला, “में काफी शान्त प्रकृति का व्यक्ति हूँ | पर मेरा 
एक नियम है। डीगें नहीं मारता हूँ। केसो को शहर जाने दो । 
जब वह्द लौटेगा तो लड़कियों से उसे अच्छी अच्छी खबरें सुनने 
को मिलेंगी ।” 

उन शराबियों की मंडली में सन्नाटा छा गया । ऐन्‍्टन ने 


५१७२ ] 


नया वसनन्‍्त ] 


अपना भाषण जारी रकक्‍्खा, 'केसो को वह सब प्राप्त हो जायेगा 
जिसकी उसे आशा है | कामा उसके जेसे झककियों के लिये नहीं 
है। लोगों का कहना है... .. केसोी अपने साथ शहर के लिये एक 
थैत्ञा ले गया है ।' 

येनिक ने चौकन्ना होकर पूछा, कैसा यैल्ा !” 

एन्टन, “बहुमूल्य वस्तुओं से भरा हुआ एक येत्ना 

येनिक, 'लिकिन उसमें हे क्‍या ?” 

अडामुर ( हंस कर ), “मिट्टी, और कया ?” 

येनिक, “कैसी झमिद्ठी ? 

राशित और ऐन्टन ने उस नवागन्तुक को समझाया कि वे 
उस पहाड़ी को मिट्टी के बारे में बाते' कर रहे थे । 

येनिक ने प्रश्न किया, वह उसे लाद कर सौ किलोमीटर 
ले जायेगा ”? 

एन्टन ने उत्तर दिया, “हां ।” 

येनिक, “क्या वह लालची है १” 

ऐन्टन, “दूसरों को शिक्षा देने की उत्की आदत है ।” 

येनिक, “क्या बह मिट्टी को शहर में बेचेगा ? वह उसका क्या 
करेगा !” 

एन्टन, “ज्ोगों का कहना है कि वह पूरी पहाड़ी बेंच देना 
चाहता है । 

येनिक, वह इतना ज्यादा कक्‍की और दिम्मतवर तो नहीं हैं ।” 

उसके बाद उसकी योजना पर गम्भीर बहस छिड़ गई। 
येनिक ने अपनी योजना उनके सम्मुख रक्खी । घर लोटते समय 
बह लड़की आम तौर से मार्टन की खाई के पास से गुजरती है । 
एक आदमी थोड़ा लिए हुये उसका वहाँ इन्तज्ञार करे। कुछ ही 
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क्षणों में उसे कपड़ीं में बांधा जा सकता है । और फिर उसे बाड़े 
पर लाद कर ले जाया जाय । वह चाहे या न चाहे शाम तक उसे 
राशित की पत्नी बनना पड़ेगा 

अडामुर ने पूछा, कया वह मंगड़ा नहीं करेगी, विरोध नहीं 
करेगी उत्तर में उसने केवल राशित की भुनसुनाहट सुनी। 
इससे दूकानदार कुछ रुष्ट हो गया । 

बह बोला, “क्या ! उसमें एसे लड़के का मुकाबला करने की 
हिम्मत है १”! 

एन्डन बीच में टोक कर बोला, “तुम बुद्ध, हो | यदि यह 
उसकी इच्छा के विरुद्ध भी हो तो क्‍या हुआ ! एक क्षण के लिये 
सोचो, एक बार यदि उसे अपहृत कर दिया जाय तो उसकी ओर 
केई देखेगा भी नहीं । लोग क्या ओर क्यों के बारे में परेशान नहीं 
हैंगे । अपहरण है। जाय और सब काम समाप्त | सेर 
दोस्तो वह जाल में फेंस जायेगी। चूहे इसी तरह से पकड़े जाते 
हैं । ऐसा हमेशा से होता आया है।” 

अडामुर ने समर्थन किया, “ठीक है, ठीक है | पर 
सेरा ख्याल है, मामला इतना बढ़ेगा नहीं। क्या ख्याल है, 
रशाशित 

राशित ने कोई उत्तर नहीं दिया। सबों ने योजना पर फिर 
से बहस करनी शुरू कर दी और वे उसके नतीज्ञों के बार में भी 
सोचने लगे। 

जब वह मित्र मंडली अपनी सांद में से निकली ओर उसे 
साकेन की निर्मल वायु में सांस लेने का अवसर मिला, वे अत्यंत 
प्रसन्न हो उठे | कहीं जाना तो था नहीं उन्हें, अतः उनके पैर 
जिधर के लिये उठे वे भी उसी तरफ चल दिये। 
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केसो मीरवा को रास्ते में कितनी तकलीफें उठानी पड़ी, इसका 
ब॒णुन करने में बढ़ा समय लग जायेगा । उससे तो एक पूरा 
जपन्यास तैयार हो जायेगा । प्रकृति के उपासक को, जो सुन्दर दृश्यों 
को देखने की इच्छा रखता हो, केसोी की यात्रा बड़ी महत्वपशु 
मालूम देगी | वह तो स्वयं ही ऐसी यात्रा करने के लिये वैयार 
हो जायेगा । पर एक बात और है।जो जुलाई-अगस्त में साकेन 
से बाहर जाता है उसे लगभग आधे इत्सवों और समारोद्ों में 
शामिल होने से हाथ धोना पड़ता है। याद्‌ रहे, केसो अप्रेत्ल 
के शुरू में बाहर गया था और पहाड़ों में यह गर्मियों का महीना 
नहीं समझा जाता है। आठों पहाड़ ओर नो दर यात्री को दिखा 
देंगे कि वे किस योग्य हैं। यदि कुछ लोग साथ यात्रा करें तो 
गिरने पड़ने के बाद बच कर वापस आने वाले अपने साथियों के 
गिरने-पड़ने की याद कर ह से वगैर नहीं रह सकेगे। 
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यह भी कहा जा सकता है कि सृष्टि की रचना के समय 
साकेन पर त्रम्द्ा का कोप था। यदि भूगभे-शात्रियों की बाते 
मान ली जाय॑ कि जहाँ आज पहाड़ हैं वहाँ किसी समय समुद्र 
थे तो यह कहना पड़ेगा कि साकेन के पास प्रकृति की कोई भयंकर 
घंटना अवश्य घटी होगी, जिसके फलस्वरूप साकेनियनों के रहने 
का स्थान ऐसा बन गया । 

साकेन के यात्री सड़क का वर्णन लगभग इस प्रकार करते हैं, 
“मर दोस्तों, यदि तुम मेरा विश्वास करो तो में कहूँगा कि सके 
परियों के देश जेसी ही हैं। पहिले एक बहुत संकरे रास्ते से हो 
कर जाना पड़ता है | बाई' तरफ खड्ड पड़ता हैं और दाहिनी ओर 
ऊँची पहाड़ी । तब उस्तर की धार कैसे पतले रास्ते पर लगभग एक 
मील चलना पड़ता है। उसे भेड़िये का जबड़ा कहते हैं । तब आप 
को रस्सी के सहारे चलने वाले की तरह चलना पढ़ता है । इसे 
भालू की राह कहते हैं। लगभग एक दुजन एसेही जंगली जानवरों 
से मिलने के बाद आप ऐसे स्थान पर पहुँचते है, जिसका नाम 
शैतान की खोह है | यह लगभग आधी मील गहरी घाटी है और 
यदि इसमें नीचे आग जल्ना करे तो भी यह बिल्कुल नक बनी रह 
जाय | खरगोश के मेदान ओर गिलहरी-छलांग पार करने के बाद 
यदि इंश्वर आप के प्रति दयालु है तो आप जंगली भेसों के जंगल 
में पहुँचेगे । रौतान का पुल्न पार करने के लिये तो बन्दर ही बनना 
पड़ता है। और उसके बाद" *** !! 

इन यात्रियों की यात्रा का बशन हृदय को आंतकित कर खून 
को जमा देता है । 

अब यदि आप इन सब भयावनी बातों को सोचें तो 
आपके अपनी कल्पित यात्रा के अन्त में एक सोते के संमीप 
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केसो मीरबा मिल्ेगा। यद्व सोता कभी नहीं सूखता | आस पास 
के गांव वालों के यह सोता आँखों में कंकडी के समान था पर 
केसो इसे देख कर बड़ा प्रसन्न हो उठा | यदि यह न मिलता तो 
केसो अपने जूते केसे साफू करता ? उसका रबर का बरसाती कोट 
भी लाल मिट्टी के कीचड़ से लाल हो| गया था। उसका यैला भी 
गंदा हो गया था और उसे भी अपने स्वामी से कम सफाई की 
झावश्यकता न थी। 

बसनन्‍्त की तेज धूप, आश्वयेजनक सुनहरे दिन, नये मैदानों 
की निर्मल वायु, हंसती हुई युवतियां ओर युवकों को देख 
कर केसो ग्रफुल्लित हो उठा । केसो गाना गाते हुये आगे बढ़ 
रहा था। 

गांव वालें उसके पास से गुजरते थे। सब हंसते ही दिखाई 
देते थे। शायद वे जान गये थे कि यह तरुण पहाड़ी क्या खबरें 
लाया है। केसो ने मन ही मन एक भाषण दे डाला । वह तेज 
कदम उठा कर चलने लगा । उसके बूट पढहिलें से भी अधिक तेज 
आवाजें देने लग गये । ऐसा मालूम देता था जैसे सारा साकेन ही 
आ गया हो | 

केसी पुरानी परिचित सड़कों से हो कर जा रहा था, पर उन्हें 
पहिचान नहीं पा रहा था। इस शहर को छोड़ कर गये हुये उसे 
आज पांच बष से अधिक हो रहा था । 

पांच साल. में उसे दुनियां बदली हुई दिखाई देती थी । पहिले 
तो विश्वास नहीं होता था कि युद्ध जजेरित गांव कभी भी उठ 
पायेंगे कया सेब के बागों में फिर कभी सेब पैदा है। सकेंगे ? शहर 
की चिमनियों से क्‍या फिर घुआ (नकलेंगा ? 

लेंकिन जब सिपाह्दी-केसो के मित्र अपने गांवों के लाटे तो 
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ओर भी चकित हुये । क्‍योंकि उन्होंने देखा कि पेड़ फिर फल-फूल 
रहे थे । चिमनियों से घुआं भी निकल रहा था, नये नये गांव भी 


बस रहे थे । पे कक ३ ३७७ | [कक 
लड़ाई के पांच वर्षों' में लोग शहरों के विक्रत हो जाने की बात 


सोंचते थे । पर लोगों के सोचने के लिये और भी चीजे' थीं। पर 
केसो अलकतेरे की सड़कों पर कदम उठा कर बढ़ता चला जा रहा 
था । दोनों तरफ हरे हर पेड़ और फूल्नों की क्यारियां थीं। कहीं कहीं 
पर नई इमारतें भी थीं। सडक बनाने के इंजन किनारों पर इस 
तरह खड़े थे जैसे बैल धूप ले रहे हों। यह एक नगर था जो अब 
पहिले से भी अधिक जवान दिखाई पड़ता था। 

जूतों में पालिश करने बाला एक लड़का किनारे पर बैठा था। 
केसो ने भी सोचा कि जूतों में पालिश करवा ले । नजुदीक में ही 
नाई की दूकान थी। उसने हजामत भी बनवा डालने की बात 
सोची । नाई ने इस पहाड़ के चेहरे पर साबुन लगाया ओर बड़ी 


मेहनत से फेन निकाला । 
नाई ने उससे पुछा, 'भेरा ख्याल है कि यह पनीर है (? 
केसो ने उत्तर दिया, “नहीं, मिट्टी है ।? 
70208 बनाते बनाते चोंक कर उसकी ओर देखा और 
कैसो ने वैसे दी उत्तर दिया, “हां, मिट्टी । विश्वास नहीं होता (० 
नाई के चेहरे पर आश्चये की जो रेखायें डिंच गई थीं अब 
लुप्त हो गई' । वह संतुष्ट हो गया । 
उसने पूछा, “बहुमूल्य अवश्य होगी (१ 
केसो ने उत्तर दिया, “बहुत ! इससे फसल अच्छी होती है ।” 
नाई यैले को खोल कर उसे देखने की चाह को दबा नहीं 
सका । उसने मांक कर देखा, वास्तव में मिट्टी ही थी । 
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कषि-विभाग के फाटक के समौप पहुँच कर केसो गिरते गिरते 
संभल गया । विभाग के एक कर्मचारी, ने जो चश्मा लगाये था और 
जिसकी बगल में फाइलों का पहाड, लगा था, उसे धक्का दिया 
था और माफी मांगे बगेर ही वह अन्दर चला गया था | 

एक लम्बे बरामदे में लोग इधर उघर जा रहे थे। दरवाजे 
खुलते थे और बन्द हे जाते थे। टाइपराइटरों की खटखट ओर 
हिसाब लगाने वाली मशीन की टिक टिक से पता लग रहा था 
कि अन्द्र कर्मचारी काम में व्यस्त हैं । 

केसो ने एक; व्यक्ति से पूछा, “में प्रधान जी से कहां मिल 
सकता हूँ !” " 

केसो ने अपने स्वर को अधिकाधिक सभ्य ओर शिष्ट बनाने 
का प्रयज्न किया था । उसकी आंखों में आतुरता और भय की 
झलक थी। येले को नीचे रखने की उसकी हिम्मत नहीं हो 
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रही थी । संकोच के लिये कारण पर्योप्त थे। उसके सामने बैठी 
महिला सेक्रेटरी अत्यन्त व्यस्त थी। कभी बह टेलीफोन उठाती 
थी, कभी ब्लाटर, कभी रबर की मोहरें । उसे प्रार्थनाओं, धमकियों 
खादि की कोई चिन्ता नहीं थी। कभी कभी वह उठ कर बगल 
के कमरे में जाकर किसी से कुछ कहती थी और फिर कन्धे 
हिलाती हुई वापल आ जाती थी। वह टेलीफोन की घंटी जैसी 
तेजी से बात करती थी और केसो की ओर ध्यान नहीं दे रही 
थी | करीब करीब आधे घन्टे तक केसो के खड़े रहने के बाद उसने 
केसो की ओर देखा और उसे बैठ जाने के लिये कहा । 

केसो ने धन्यवाद देते हुये कहा, “लेकिन में बरुदी में हूँ, 
में प्रधान कषि-विशेषज्ञ से मिलना चाहता हूं ।” 

उसने उत्तर दिया, “पर बे व्यस्त हैं और आज किसी से भी 
नहीं मिल रहे हैं।” 

केसो ने अत्यन्त विनीत हो कर कहा, “क्षमा कीजियेगा । 
उनसे मिलना अति आवश्यक है।” 

सेक्र टरी की भूकुटी तन गई और तेजु निगाहों से उसने केसो 
का देखा । इतने ही में टेलीफोन की घन्टी बजी और वह आग- 
न्तुक को लगभग मूल-सी गई । 

उसने टेलीफोन में कहा, “बुलेटिन आज प्रकाशित किया 
जा रहा हैं और में तुम्हारी शिकायतें नहीं सुनना चाहती, समझ 
में आया ।” उसने टलीफोन का चोंगा रख दिया । 

केसो ने सारी शिष्टता को बेकार समझ कर उससे फ़िर 
पूछा, में आप से प्रधान कषि-विशेषज्ञ के बारे में पूछ रहा हूँ ।” 

सेक्रेटरी ने एक लम्बी सांस ली जैसे अभी ही तेर कर 
निकली हो । उसने कहा, “आपने इतना बुरा दिन चुना है, काम- 
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रेड । क्या तुम नहीं जानते कि आज़ बुलेटिन के प्रकाशित होने 
का दिन है ।” 

केसो ने कहा, 'तो इससे क्या १” 

सेक्र टरी ने दुद्दगया, “तो इससे कया ? जानते नहीं आज 
हम सब अत्यन्त व्यस्त हैं ।” 

उसने फिर टेलीफोन उठाया। केसो की इच्छा हुईं कि कुछ 
देर उससे फोजी तरीके से बातें करे । पर फिर कुछ सोच कर स्वयं 
ही बरामदे में ऋषि-विशेषज्ञ को देंढ़ने निकल गया । दाहिनी ओर 
का दूसरा दरवाजा उसके दफ़्तर के लिये था। केसो दरवाज़ा 
खोल कर अन्द्र चला गया । 

विशेषज्ञ महोद्य एक बड़े ओक टेविल्न के किनारे पर बैठे हुये 
थे। उनके सामने कई टुकड़ों से जुड़कर बना हुआ एक बड़ा-सा 
कागज पड़ा हुआ था। कागज के किनारे टेबिल के नीचे लटके हुये 
थे जैसे मेजपोश हो । विशेषज्ञ एक जोड़ने वाली मशीन चला रहे 
थे और कागज पर अलग अलग खानों में अंक लिख रहे थे । 

उन्होंने कहा, “आज बुलेटिन के प्रकाशन का दिन है । आज 
के दिन में किसी से नहीं मिलता ।” 

केसो ने समझा बह किसी और से बातें कर रहे हैं । कम से 
कम मुझसे तो बातें कर नहीं रहे हैं । 

अतः केसो ने कुछ प्रसन्न होकर कद्दा, पहिले तो अभिवादन 
स्वीकार कीजिये ।” 

विशेषज्ञ ने एक लम्बी साँस ली ओर अपने मुह में ही कुछ 
कह गया। उसके कुछ कहने का इन्तज़ार किये बगेर ही वह भी 
मेज के किनारे बेठ गया । उसने अपना भारी थैल्रा जमीन पर 
रख दिया । 
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केसो ने यह सोच कर, कि इतमे अजीब आगमन्तुक के आने पर 
वेशेषज्ञ खुश हो जायेगा कहना शुरू किया, में साकेन से आ 

रहा हूँ ।? 

विशेषज्ञ ने कहा, “हाँ हाँ, में वैसे ही उत्सुक हूँ।” 

केसो उसके सामने रकक्‍खे हुये कागज पर लिखे अंकों के 
देखने लगा । विशेषज्ञ शायद्‌ इस पर कई दिनों से काम कर रहा 
था। कैसो अँकों को देखकर अँवने-सा लगा। उसने अपना 
अधजला सिर्गेरेट खिड़की के बाहर फेंक दिया । 

टज्लीफोन की घन्टी बजी । 

विशेषज्ञ कुछ क्रोधित हो चल्ला था। टेलीफोन की घन्टी ने 
आग में घी का काम किया। उसने कहा, 'होँ, हाँ, कल आओ 
या अच्छा हो यदि सोमवार को आओ । आज में किसी से 
नहीं मिल सकता ।” 

केसो ने थैला अपनी पीठ पर रख लिया और बाहर चला 
गया । जाते समय दरवाजे इतने जोरों से बन्द किया कि शीशे तक 
हिल गये । 

वह कुछ रुष्ट हो कर सड़क पर चलने लगा। यैला उसे 
पढहिले से तिगुना भारी मालूम देने लगा | सूरत अभी तक काफी 
गरम नहीं हुआ था। वास्तव में उसकी आशाओं पर तुषारपात 
हो गया था । 
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पार्टी की जिला कमेटी का दफ्तर समुद्र के 'किनार पर ही 
था। समुद्र ओर आकाश के नीचे पृष्ठभूमि में दफ्तर की सफेद 
दीवारें जहाज के पाल जेसी दिखाई दे रही थीं । 

केसो दूसरी संजिल पर चढ़ गया । कमरे का दरवाजा 
उसने धीर से खोला । एक काले कपड़े पर लिखा हुआ था-- 
प्रतीक्षागूह, प्रथम मेक्र टरी । 

कमरे में कई व्यक्ति बैठे हुये धीरे-घीर बातें कर रहे थे । 
दाहिनी ओर दरवाजे के करीब एक दुबली-पतली पीली-सी लड़की 
बैंठी हुई थी । वह आई हुई डाक देख रद्दी थी और कागजों पर 
अलग अलग फाइलों में समेट रही थी । 

केसो ने अपने थ्ैेत्रे को एक कोने में रख दिया और उस 
लड़की के पास तक गया । उसने अपने जूतों से आवाज न होने 
देने का भरसक प्रयत्न किया । 


[ १४५३ 


[ नया वसनन्‍्त 


केसो ने प्रश्न किया, क्या में सेक्रे टटी से मिल सकता हूँ ?” 

“बैठ जाइये कामरेड, आप अलेक्जेन्डर इवानोविच से मिलना 
चाहते हैं ९? 

“हाँ, प्रथम सेक्र टरी से |? 

“बैठ जाइये |? 

केसो एक कुर्सी को टेबिल के समीप ले आया और बैठ गया । 
लड़की ने उसकी ओर घूर कर देखा । वह अनिच्छित रूप से हंस 
दिया। लड़की के चेहरे पर का कठोर व्यावहारिक भाव उसकी 
अवस्था के उपयुक्त नहीं था । 

उसने पूछा; “आपको क्या काम है १ 

उसका स्वर सुनकर उसे साकेन निवासियों की याद हो आई। 
केसो एकाएक शान्त और प्रसन्न हो गया जेसे वह किसी मित्र से 
मिलने आया रहा हो । वह हँस दिया। लडकी कुछ परेशान हो 
गई ओर पूछा,''क्यों हँस रहे हो (? 

केसो ने उत्तर दिया, मुझे दुख है । आपको देखकर मुझे एक 
दूसरी लड़की की याद्‌ आ गई थी ।” 

सेक्र री ने एक पत्र पर लाल पेंसिल से निशान लगाते हुये 
पछा, “अच्छी या बुरी १” 

केसो ने उत्तर दिया, “नहीं नहीं, बुरी नहीं । आपको देखकर 
बुरी की याद कैसे आ सकती है १” 

लड़की ने चेहरे पर अफसरियत के भाव लाते हुये कहा, “नहीं, 
इतने जोर से मत बोलो। मुझे अपना काम बताओ । तुम किस 
संगठन का प्रतिनिधित्व करते हो !” 

“में अभी ही शहर में आया हूँ।” 

“कहाँ से रे 
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“साकेन से ।” 
“ओह, साकेन से । कितने असाधारण आगन्तुक आप हैं |? 
““आाप देखिये, मुझे आना दी पड़ा ।” 

“आप के लिये बहुत से कागज हैं। ढेर की ढेर में अभी 
दफ़्तर में ज्ञा कर आप के आने की खुशखबरी सुनावी हूँ ।” 

सेक्र टरी मेजपर करीब करीब उछल पढ़ी ओर द्रवाजे से 
होकर अन्दर चली गई। छत में कहीं पर घंटी बच्ची | कुछ देर 
रुक कर घंटी दूसरी बार बजी । इस बार काफी देर तक बच्नती 
रही । केसो उठकर सेक्र टरी को खोजने लगा । 

उसने कहा, “आपको कोई बुला रहा है ।” 

लड़की टेबिल के पास आकर अपनी नोटबुक देखने लगी । 

उसने कहा, “सें सेक्र टरी से आप के आने के बारे में कहने 
जा रही हूँ। हाँ, आप का नाम क्‍या बताऊँगी !” 

केसी ने उत्तर दिया, “केसो मौरबा ।” 

“साकेन से !” इतना कह कर वह फिर द्रवाजे से अन्द्र 
चली गई। कुछ ही देर बाद वह बापस लौट आई ओर बोली, 
“कामरेड मीरबा ? 

“क्या है ? में यहाँ हूँ।” 

“अलेक्जेन्डर इवानेविच एक क्षण में आपसे मिलेंगे ।” 

“धन्यवाद ।” 

उसके झन्द्र लड़की को चूम लेने की इच्छा जागृत हो गई, 
बहिन के समान । एक बार फिर उसका शान्‍्त प्रसन्न मूड 
चापस हो आया बह खिड़की के पास जा कर खड़ा हो गया । 

यूकीलिप्टस और लारेल की महक खिड़की से हो कर आ 
रही थी। सड्क पर मोटरें जा रही थीं और उनके टायर के फिसलने 
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की आवाज साफ सुनाई दे रही थी | दूर, समुद्र के किनारे पर 
पे और बच्चे घूम रहे थे, मछुये अपने जाज्न की मरम्मत कर 

रे थे और एक लड़का बाइतिकिल पर चढ़ा चक्कर कोट 
रहा था । 

केसो एक गाना गाने द्वगा । बहुत धीरे धीर, जिससे कि कोई 
दूसरा न मुन सके | 

लड़की ने प्रश्न किया, “ऊब गये हो १” 

उसने इंमानदारी से उत्तर दिया, “नहीं।” 

यह वास्तव में सच था। वह उस कमरे में बिना ऊे हुये 
घंटों गज्ार सकता था। इतनी स॒न्दर और सोहक लड़की को 
देखते रहना कम आनन्दृदायक नहीं था। उसने लड़की को 
विश्वास दिलाने का ग्रयत्न किया। पर बह लड़की उससे भी 
अधिक चतुर थी। केसो को आने वाले क्षणों में अधिक 
दिलचस्पी थी । 

लड़की ने उससे प्रश्न किया, क्या साकेन, में सभी व्यक्ति 
बड़े चतुर हैं ९” 

“ठीक एसा तो नहीं है ।” 

दोनों ही हँस पढ़े। केसो जोर से ओर खुलकर ओर वह 
लड़की धीर धीर । वह एसे सिर द्विला रही थी जसे कह रही हो 
कि अन्द्र बैठे ज्ञोग सुनेंगे तो कया कहेंगे 

लड़की ने कह, 'सेरा ख्याल है कि आप किसी विशेष 
आवश्यक काये से आये हुये हैं 

केसो ने कहा, “मै में क्या कहूँ? एक सीधे साथे 
किसान के पास आवश्यक काये ही क्‍या है| सकता है ?” 

लड़की, “आप बहुत ही शर्मील्े हैं।” 
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केसी प्रसन्न हो उठा | खिल -सा उठा । 

उसी समय प्राइवेट दफ्तर का दरवाजा खुला और दो व्यक्ति 
बाहर आये | वे किसी की तरफ देखे बगेर ओर बिना अभिवादन 
किये ही जल्दी जल्दी बाहर चले गये । 

“ठीक ही हुआ । अन्दर जाइये, कामरंड।” 

केसो ने उसे याद दिलाया, “मौरबा ।” 

भीतर उसने अपने को एक बड़े और साफ कमरे में पाया | 
दीवारों से मिलाकर कुर्सियां रक्खी हुई थीं। बाई” ओर एक 
लिखने-पढ़ने का मेज रक्खा हुआ था। उसी से मिला हुआ एक 
बड़ा मेज भी रक््खा हुआ था | टेबिल पर बहुत-सी पुस्तकें रक्‍्खी 
हुई थीं। अखबार भी रक्‍्ख हुये थे । दाहिनी ओर कई टेलीफोन 
लगे हुये थे । 

तरुण पहाड़ी से मिलने के लिए एक आदमी उठ खड़ा 
हुआ । वह साधारण ऊँचाई का था, काला सूट, सफेद कमीज 
ओर नीली टाई पहिने था। चेहरा उसका चौड़ा और गालों 
की हृड्डियां उठी हुई' थीं। मस्तक उसका ऊँचा था और बाल 
घु घराले थे। 

केसो को यह ,सब देखने में एक क्षण से अधिक नहीं लगा 
होगा। 


दफ्तर में बेठ हुआ व्यक्ति बोला, “महाशय, अन्दर आइये । 
एक असाधारण आगन्तुक, आइये | आइये !” 


दोनों ने हाथ मिलाया । 
इवानोविच ने पूछा, “आपका नाम. . .... मीरबा है ?” 
केसो ने फौजी ढंग से उत्तर दिया, “ कामरंड मीरबा ।” 
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इवानोविच,, 'फौजी ढंग से क्‍यों ? हम तो सिविलियन हैं। 
क्या आप पुराने फौजी सिपाही हैं ?? 

हा 

“बताइये मुझे, आप कब कब कहाँ रहे हैं? आप क्या करते 
रहे है खए 

केसी कुछ परेशान हे! गया। उसे यह आशा नहीं थी कि 
कोई उससे यह सब प्रश्न पछेगा। वह अपनी जेब से गाँव की 
सामूहिक कृषि से सम्बन्धित कागज निकाक्ष चुका था। अब 
उसने उस कागज को फिर जेब में डाल दिया । एकाएक वह कुछ 
शर्मिन्दा महसूस करने लगा । शायद्‌ यह व्यक्ति ऐसा समझे कि 
बह कोई भाषण तेयार करके लाया था | 

केसो बोला “मुझे युद्ध का प्रथम ज्ञान रोस्टाव में हुआ था। 
में घायल हो गया था। कीब के उद्धार में सहायता की थी। 
वहाँ फिर घायल हुआ | पोलेंड भी गया था ४” 

इवानोविच : कया बलिन नहीं जा पाये थे 2? 

केसो, “नहीं, में पिछुड, गया था | नौ मई आ गई थी 

इवानेविच, “कोई बात नहीं | यदि तुम नहीं जा सके थे 
ते भी और लोग ते पहुँच ही गये थे । पार्टी सदस्य हो ?”' 

६४ १ ६४३ से | 9) 

टेलीफोन की घंटी बजी, इवाने।विच ने थोड़े में उत्तर दे 
दिया और फ़िर केसो से प्रश्न किया; 'भेरा ख्याल है कि आपने 
“काफी अर्स से हमारा शहर नहीं देखा है 

“पाँच साल से, उस एक दिन को छोड़कर, जब में मोर्च से 
घर वापस जाते हुये यहीं से गुजण था ।” 


श्श्फ़ 
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मुझे यह जानने में बढ प्रसन्नता हेगी कि आपको इस 
बार यह शहर कैसा लगा १?! 

“अब यह पहिले से अधिक-युद्ध के पहिले से अधिक-- 
सुन्द्र है 

इवानोविच ने नवागन्तुक को बाँह कपड, कर उठाया और 
दीवार पर टंगे नक्शे के पास ले गया । 

नफशों पर बनी हुई जगहों को दिखाते हुए. इवानोविच ते 
कहा, “में तुम्हें दिखाऊँगा कि अब ह्वाज्मत क्‍या है। दस सड़कें 
ठीक कर दी गई हैं । इस साल हम इन सड को को ठीक करवाने 
जा रहे हैं। इस जगह पर जनसाधारण के लिए स्नानगृह वनवायेंगे 
ओर यदि प्रबन्ध हो सका तो एक सिनेमा भी | कुज्ञ खचचे 
लगभग... ...। 

इवानेविच अपने ही विचारों में डूबने-उतराने लगा। वाह्म 
रूप से तो उसने ऐसी कोई वात नहीं कही थी जो विशेष महत्व की 
दे। या अविश्वसनीय हो । खर्च का तमखीना बताते ही उसे किसी 
बात का ध्यान आ गया और उसने टेलीफोन का चोंगा उठाया । 
शहर की सोवियत का नम्बर मिला कर वह इस वर्ष के खर्च के 
बारें में बाते करने लगा। फ्विर उसने केसो से कहा, “कामरेंड 
मीरबा, जितना अन्दाज मेने दिया है उसमें यदि एक लाख और 
जोड़ दो तो हमारे शहर के पुन/निर्माण और अचल सम्पति पर 
होने वाले खर्चे का पता लग जायेगा ।” 

इवानोविच इतने विस्तार से पूरी योजटा केसो को सममा 
रहा था जैसे बह केसो से कुछ धन सहायता के लिये मांगने वाला 
हो ! केसो यह नहीं समझ सका कि जिल्ला कमेटी का सेक्र टरी 
इतने विस्तारपृजंक सारी योजना क्यों समझता रहा है। ऐसा 
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लगता था जैसे वह केसो की खूब चापलूसी कर रहा हो। लेकिन 
इतनी बातों का आखिर मतलब क्या था ? साकेन में तो लोग 
अपनी योजनाओं को छिपाते »ो । 

इबानोबिच नक्शे पर उंगलिया रख बताते हुये कहता ही रहा, 
“यहाँ पर दुल्दूल है। इसको सुखाया जाता है। आप 
लोगों के यहाँ स्कूल खोलने में कितनी देरी लगेगी ? इसकी इमारतें 
अच्छी बनवाई जायेंगी |” 

फिर वह केसो से सभी चीजों के बारे में विस्तार से पूछने 
लगा । सामूहिक खेतों, स्कूल, पार्टी-संगठन के कामों, गाँव की 
सोवियत, साकेन निवासियों आदि सर्बों के बारें में प्रश्न कर 
डाले । केसो ने सभी प्रश्नों का उत्तर दिया, पर वह यह भी देख 
रहा था कि कामरेंड सेक्र टरी उसके उत्तर से पूरी तौर से संतुष्ट 
नहीं हैं । ऐसे मौकों पर केसो अपना माथा मलने लगता था, जैसे 
कोई मक्खी बेठ गई हो ! 

केसो ने कहा, “साकेन निवासी साधारण जीव हैं । अच्छे भी 


हैं, बुरे भी हैं ।” 
इबानोविच ने प्रश्न किया, “अच्छा तुम केसे हो ? अच्छे 
वा बुरे ?” 


केसो ने कहा, ध्ज्जें के रे ् क्या कहूँ 0१ 

इवानोविच मुस्कराते हुये टेबिल पर बेठ गया। 

इवानोविच ने कहा, 'देखों, तुम अभी तक अपने बारे में 
ठीक से नहीं जानते हो । अपने बारे में कुछ और बताओ |” 

केसो ने अपने गांव के बहुत से व्यक्तियों का नाम ले ले कर 
उनके बारे में बताया । 

इवानोविच ने पोन्सल खटखटाकर कर उसे बीच में टोकते 
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हुये कहा, "मेरे ख्याल में अभी गांव में और ज्यादा भले लोग 
हैं। बहुग से और”“'”“' लेकिन उनके बारे में फिर बातें करेंगे। 
अच्छा अब बताओ, तुम लाये क्‍या हो १” 

सेक्रेटरी ने उसकी ओर ऐसे देखा जैसे वह जानता हो कि 
केसो क्‍या लाया है। उसकी आँखे' भी बैसी ही थीं, जेसी बहुत 
से सांकेन-निवासियों की होती हैं । 

केसो मे कहना शुरू किया, “यह एक महत्वपूर्ण विषय है। 
मेरे मस्तिष्क में एक नया विचार पैदा हुआ है। यह अपने गाँव 
की पैदावार बढ़ाने से सम्बन्धित है ।? 

“कामरेड मीरबा, विचार तो आप का अवश्य हो बड़ा उत्तम 
है। बहुत ही बढ़िया । आप ने सोवियत का एलान पढ़ा है !” 

“कैसा एलान * 

इवानेाबिच ने एक छपा हुआ कागन उसके आगे निकाल 
कर रख दिया । उसने कद्दा “इसे पढ़ो, इसे पढ़ो । यह फसल के 
बारे में ही है । हमारी सरकार ब्यादा अच्छी फसले' पैदा करने 
वालों को इनाम देने वाली है और उन्हें 'सोशलिस्त लेबर हीरो! 
की उपाधि भी देगी | तुम क्‍या सोचते हो ?”“ 

केसे उस एलान का पढ़ने क्ृगा । वह मक्‍के के सम्बन्ध में 
लिखी हुई पंक्तियों पर नजर गढ़ कर देखने लगा। 

वह बोला, “आश्चयेजनक ” उत्तेजित हो कर उसने अपने 
हाथ भेज पर पटके । उसने इवानोविच से क्षमा मांगी ! 


इवानोविच केसो की ओर॑ ध्यानपूर्वक देखता रहा। उसे उस 
व्यक्ति का ओला चेहरा, उसके मजबूत हाथ आदि बहुत हो अधिक 
लुभावने लगे । 
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केसो ने कहा, “कामरेड इवानोविच में इस एलान के 
बोरे में कुछ भी नहीं जानता । एक हेक्टर में सी पूड ही साकेन में 
आश्ययजनक सममा जाता है। पर यह अच्छा नहीं है ।” 

“मैं पूरी तौर से आपका समर्थन करता हूँ , कामरेड मीरबा ।” 

“इसीलिये हम लोगों ने इस समस्या का कोई हल निकालने 
को सोंचा है |” 

“यो केसे ?”' यह कह कर वह आराम से कुर्सी पर बैठ गया 
ओर केसो की बाते' ध्यानपूर्वक सुनने के लिये तेयार द्वो गया । 

केसो ने कहना शुरू किया, 'पहिले तो जमीन को ज्यादा गहरी 
जोतो | दो बार जोता जाय और निराई भी ठीक तरह की जाय ।”? 

इवानोविच ने समर्थन करते हुये कहा, “हां.... . दा । यह 
ठीक है | ठीक खेती का तांथये है तिगुनी फसलें |? 

केसो कुछ उत्साहित द्वो गया । उसकी हिम्मत ओर बढ़ गई । 

उसने कहा - खेती का तो मतलब ही यह है | लेकिन इतना 
ही काफी नहीं है। अभी ओर भी बाकी है। हमारे गांव में एक 
पहाड़ी है। और इस पहाड़ी में कामरेड सेक्र टरी, मेरा ख्याल है 
अच्छी किस्म की खाद-फासफोराइट--निकल्न सकती है।” 

इबानोविच स्तब्ध हे। गया और पूछा, “क्या, फासफोराइट ९” 

“हां, फासफोराइट. .... । यदि हम उसे खाद की तरह इस्ते- 
माल करें तो अवश्य हम लोगों का बड़ा लाभ हो । एक ही बार सें 
उपज दठुगनी है| जाय | ( फिर कुछ सहम कर ) मेने भी ऋषि- 
शासत्र का थोड़ा अध्ययन किया है । अच्छा एक क्षण रुकिये ”! 

वह दौड़ कर बाहर गया और अपना बहुमूल्य यैल्ा ले आया । 
उसले उसे खोलकर एक कुर्सी पर रख दिया ओर उसमें से थोड़ी 
सी मिट्टी निकाली । फिर कहा, 
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“देखिये यह रही । में इसे हथौड़ी से चूर कर के यहां इसका 
विश्लेषण कराने के लिए लाया हूँ।” 

केसो ने अपनी योजना उसके सामने रख दी। वह ध्यान- 
पूर्वक सेक्र टरी के म'ह पर आने वाले भाषों को देखता रहा । 
इवानोविच बिना रोके सुनता रहा । उसने थोड़ी-सी मिट्टी उठाई 
ओर उसे सूघा फिर फोरन द्वी उठ कर टेल्लीफोन का चोंगा 
उठाया । नम्बर मिलाने के पहिले उसने केसो से पूछा, “क्या यह 
कोई बड़ी पहाड़ी है १” 

केसो ने उत्तर दिया, “बहुत ज्यादा. .... गाड़ियों ।? 

“क्या तुम्हें मालूम है कि हम ज्ञोग फासफोराइट प्राप्त करने 
के लिये कितने परेशान रहे हैं ।हम लोग हजारों मील दूर से 
फासफोराइट मंगाते हैं । यदि हमें पास ही में कहीं फासफोराइट 
मिल्न जाय तो फिर क्‍या कहना है? फासफोराइट... - यह 
फासफ्रोराइट ही तो है | | गुण के बारे में मालूम नहीं ।” इवानो- 
बिच ने केसो की ओर ध्यान से देखा । 

उसके गुणों के बारे में में नहीं जानता कामरेंड इवानोबिच ।” 

“बहुत बुरा है। पर यदि यह वास्तव में फासफोराइट है तो 
तुम वास्तव में भाग्यवान हो. .. - । हां, इसको उस तरह नहीं तोड़ा 
ज्ञा सकवा है जेसे तुमने तोड़ा है। तुमको घट्टान तोड़ने वाली 
मशीनों और मोटरों की जरूरत होगी .. - | पर कोई बात नहीं 

"है, तुम्हें ज्यादा परेशानी नहीं होगी ।” 

इवानोवबिच ने एकाएक टेलीफोन का चोगा उठा लिया । 

उसने कह्दा, “ हैज्ञे मुझे जिला कार्यकारिणी समिति के 
अध्यक्ष और कृषि-विभाग का नम्बर दे दो । ओर फिर... ... । 
बस इस समय इतने से ही काम चल जायेगा........ । हां, हां, 
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हैल्लो ....- क्या आप यहां फौरन आ सकते हैं। एक आवश्यक 
काम आ पड़ा है। बहुत अच्छा... .. हां... हैल्लो . ...इस 
लाइन को कौन लिये है .......? सनिये यहां साकेन से एक साथी 
आया है जो आप से मिलना चाहता है। में मज्ञाक नहीं कर रहा 
हूँ। .......क्या आप आ सकेंगे ? में पांच मिनट में आप के आने 
की आशा करू गा ।”” 

उसने एक बटन दबाया ओर एक लडकी अन्दर आई । उससे 
लड़की से कहा, 'सेक्र टरियों से कहो कि यहां आये ।” 

अलेक्जेन्डर इवानोविच विचार्मग्न होकर कमर में इधर 
उधर घूमने लगा 

उसने थैले की ओर इशारा करते हुये केसो से प्‌ छा, “क्या 
इसी कारण तुम शहर आये हा १” 

केसो ने उत्तर दिया, हां ।” 

“और तुम्हारे गांव वाले इसके बारे में क्या सोचते हैं ।” 

उन्हें विश्वास नहीं होता है। बे भरे काम को शक की 

निगाहो से देखते हैं ।” 

इवानोविच, “पर क्या साधारण ढंग से बे तुम्हारे साथ हैं ९” 

केसी ( झूठ ) बोला, “हां, सभी लोग ।” 

इबानोविच, 'पुझे शक है। सब लोग इतने उत्सुक नहीं हो 
सकते । अपने साथ यह एलान जब तुम घर जाओ तो ले जाओ ) 
एक दो ओर चीजें ले जाओ ओर उन्हें पढ़ने के लिये दो ।” 

एक एक करके सेक्रेटरी आने लगे और अभिवादन करके 
बैठ गये । 

किसी ने प्रश्न किया, “आज क्या है, ब्यूरो मौटिंग !” 

अलेक्जेन्डर इबानोविच ठट्ठा सार कर हंस पड़ा । फिर उसने 
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कहा, “करीब करीब। आप सब यहां, करीब आइये । इस यैल्ले में 
देखिये क्‍या है? लेकिन पहिले में साकेन से आने वाले कारमरेड 
मीरबा का परिचय तो करा दूं |? 

“साकेन” शब्द सुन कर सब चौंक गये । 

किसी व्यक्ति ने कहा, ओ हो ! इस बार आप जल्दी आ 
गये हैं ।” 

किसी दूसरे ने पूछा, “साकेन से ! इतनी जल्दी केसे आ 
सके !” 

किसी और ने पूछा, “क्या सड़क खुल गई है ?” 

केसो ने उत्तर दिया, 'सें अपने पैरों पर चल कर आया हूँ ।” 

किसी ने पूछा, “कोई विशेष बात तो नहीं हुई १९ 

केसो ने उत्तर दिया, "नहीं, कोई नई बात नहीं हुई ,» 

एक घंटे बाद केसो ले इवानोविच से थिदा मांगी । 

इवानोविच ने उसके जाते समय कहा, “कामरेड मीरबा, 
हम आपकी योजना का समर्थन करते हैं । एसा मालूम होता है 
कि साकेन के भाग जग उठे हैं। कल्न या परसों तक विश्लेषण का 
पता लग जायेगा । लेकिन मेरे ख्याल से तुम अकेले अपने अन्वेषण 
ही पर निर्भर हो। बिल्कुल ठीक ।““ पहाड़ी का भी अपना 
समय आयेगा । *“* 'यदि विश्लेषण तुम्हारे पक्त में रहा तो तुम्हें 
शक मिल, एंजिन और कोयले की आवश्यकवा होगी | यह्‌ आसान 
काम नहीं है | पर अभी तो गांव वालों का काम है अच्छी जुताई 
करना । पार्टी संगठन से सम्पक बराबर कायम रक्खो, सब काम 
बन जायेगा । हम बोलशेबिक एक दूसरे की बड़ाई कर चापलूसी 
नहीं करते । लेकिन फिर भी तुम वास्तव में बहुत भले आदमी 
हो। *“' कुछ लोग यह समर सकते दे कि वहां रह कर आप 
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दुनिया से दूर रहते हैं। वे गलत समझेंगे। सारा देश तुम्हारे 
साथ है। तुम अकेले नहीं हो । बोल्शेविक भाव तो सभी जगह 
व्याप्त हैं। इधर देखो, ( एक नकशे की ओर इशारा करते हुये ) 
यह सोवियत यूनियन है । एक बहुत बढ़ी विश्व शक्ति है । तुम 
इसके एक भाग हो | यहां रहते हुये तुम वैसे ही काम करो जैसे 
मास्को में हो, मैले स्तालिन के समीप हो, समझे ?” 

इवानोविच धीरे धीर बोल रहा था | इससे वह कुछ शुष्क 
दीख रहा था। लेकिन यदि उसके हावभाव में मोहकता नहीं थी 
तो उसके स्वर इतने नपे तुले ओर वजनी थे कि केसो आकर्षित 
हुये बंगेर रह नहीं सकता था ! उसकी बातें सुन कर केसो को ऐसा 
लग रहा था जैसे वह हवा में उड़ रहा हो । 

उसने कद्दा, 'कामरेड मौरबा याद रक्खो, फसल ही सब कुछ 
है। इसके दिये कोई कोर कसर मत उठा रक्खो | याद रक्‍्खो कि 
मारको तुम्हारे गल्‍ले पर भी निर्भर है।'“'" हां, हां तुमको कोई 
भूल नहीं सकता । इन्हीं गमियों में हम साकेन तक हवाई जहाज 
का रास्ता भी खोल रहे हैं ।'*“- युद्ध के पढद्दिलितो शायद कोई 
बहां तक उड़ कर गया भी था।” 

केसो ने कहद्दा, “हां, एक बार ।” 

इवानोविच, हवाई जहाज बढ़ी अच्छी चीज़ है। तुम्हारे 
यहां तक 'यू-टू' जाया करेगा। शुरू में हफ्ते में केबल एक बार। 
पर थोड़े दिनों में ही सब ठीक हो जायेगा ओर नियमित रुप से 
हवाई जहाज का रास्ता बन जायेगा | तुम कया कहते हो !” 

केसो चौंक गया, "सचमुच में हवाई जहाज़ का रास्ता बनेगा 
बाह !9 

इबानोविच, अच्छा कामरेड मीरबा, कत् या परेसों तक 
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विश्लेषण का फल मालूम हो जायेगा और तब मुकसे मिलो । 
हां, हम तुम्हें जद्दाज से वापस भेजेगे। इसमें पांच-छ दिन लग 
जायेगा ।? 

“लेकिन मुझे जल्दी है। बुवाई का बक्त करीब आ गया है ।” 

“फिर भी, आना अवश्य । उसी समय देखेंगे ।” 

केसो उस समय एसा महसूस कर रहा था जैसे किसी बढ़िया 
दावत को खाकर निकला हो । उसका सिर चक्कर खरा रहा था 
पर वह शराब नहीं पिये था | उसके चारों ओर को चीजे” घूम रही . 
हों पर इसके पेर स्थिर हों । सारा संसार रंगीन हो गया हो | यह 
सब कोरी कल्पना नहीं, केसो के लिये वास्तविकता थी | हाँ, सो 
फीसदी वास्तविकता ! 
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साकेन में जीवन मन्द्‌ गति से आगे बढ़ता रहा । 

केसो की टोली ने येकप के निरीक्षण में अपने खेतों की 
जुताई पूरी कर डाली। येकप-अपने पुत्र की वापसी के लिये 
अधीर हो रहा था। साधारण तौर से 'प्राइबेट सामहिक खेत? में 
पिछल्ले वष के म॒काबले में इस साल काम अच्छा हो रहा था । 

परन्तु दिक्कतों की भी कमी नहीं थी । 

बाढ़ के कारण गदल के घर का बिजलीघर का बांध बह गया 
था। बिज्ञल्ी की रोशनी कुछ समय के लिये अब नहीं रही थी। 

बुड्ढा शांगेरी बहुत बीमार हो गया था। डाक्टर को उसके 
बचने की आशा नहीं थी। वह शांगेरी को देखने के लिये प्रति 
दिन शाम को आया करता था । 

निकोला शिकार में व्यस्त था | एक दिन शिकार पर जंगलों में 
निकल जाने के बाद कई दिन तक घर वापस नहीं लौटता था। 
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उससे कास्टेन्टिन पर दबाव डाल कर शिकारियों की एक टोली 
संगठित करवा डाली थी। उसने काम्लंटेन्टिन को समझाया था, 
“मुनाफे तो सामूहिक कृपि संघ को ही मिलेंगे । हाँ, एक बार काम 
चल निकलने पर उसे आगे बढ़ाया भी जा सकता है ।” 

पहिली मई का महोत्सव समीप आ रहा था। कास्सेटेन्टिन 
ओर भुशाग इस महोत्सव को मनाने के लिये योजनाये' बना रहे 
थे | एक जगह मई दिवस का उपहार तेयार हो रहा था--योजना 
में अनुमानित संख्या से ४०,००० अधिक पौध । कामा और 
नीना, जिन्‍्हेंने सब से अच्छा काम किया था, बोनस पाने 
वाली थीं । 

अडामुर का व्यापार भी अच्छा चल्न रहा था। बुरे मौसम में 
भी दूकान ठीक ही चल रही थी | पर राशित ' “' 'उसे छुट्टियों से 
कोई सतलव नहीं था । उसे अपने काम की कमी न थी । 

पुरुषों की इज्जत का प्रश्न, सदियों से चला आने वाला 
क्रम उसे बदला लेने के लिये उकसा रहा था । राशित ने तय किया 
कि बातों की जगह कुछ काम कर दिखाना चाहिये। वह नहीं 
चाहता था कि उसके दोस्त उसकी हंसी उडढ़ायें । 

इस भ्रकार उसकी योजना पूरी करने के किये समय निश्चित 
हो गया ! 

घड्य॑त्रकारी मार्टन की मांद में इकट्ठा होने वाले थे । साकेनि- 
यनों की परम्परा के अनुसार यह खान ऐसे कामों के लिये अत्यन्त 
उपयुक्त था। एक पेड़ के दूठ पर बेठा हुआ ऐन्टन धूम्रपान करते 
हुये अपने साथियों के आने का इन्तजार कर रहा था। गोधूलि 
बेला की उस मिलमिल्लाहट में वह प्रेंतात्मा-सा दिखाई पड़ रहा 
था। 
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वह बोला, “तो तुम आ गये ! मुके ऐसा लग रहा था जैप्ते 
तुमने अपनी योजना बदल डाली हो । 

येनिक और एन्टन माड़ी में घुस गये ओर राशित एन्टन के 
स्थान पर बैठ गया। यह जगह पगडढन्डी के बहुत पास थी । वह 
एक नई गरम कमीज पद्दिने था। चमड़े का पेंट और भेड की 
खाल का काट भी पद्दिन रक्खा था। उसके बूट बहुत बड़े थे और 
सिर पर एक अश्वाखान हेट रक्‍खे था जिसे वह अडासुर से मांग 
कर लाया था। वह पेड़ के द'ठ पर बैठा था, उसके विचार दोढ़ 
कर खेत की क्यारियों का चक्कर लगा रहे थे। थोड़ी ही देर में 
उसने कामा का जाते देखा | पगडन्डी की मोड पर उसने नीना से 
बिदा मांगी ओर फिर अपने घर की ओर आगे बढ़ने लगी । 

बह लड़की चॉंकने न पाये, इस झ्याल से एक गाना गाते हुये 
राशित उसने मिलन के लिए आगे आया । 

राशित के देख कर कामा का अचम्भा नहीं हुआ | उसने 
उसे अभिषादन किया और फिर अपने रास्ते पर आगे बढ़ने लगी । 
परन्तु वह उसके रास्ते को रोक कर खड़ा हो गया और बोला, “मैं 
यहां तुम्हारे आने का इन्तजार ही कर रहा था जिससे घर पहुँचा 
आऊ।” 

कामा बोली, “धन्यवाद ।” 


राशित ने अपना बोलना जारी रक्खा, “कामा क्‍या तुम 
जानती नहीं कि तुमने मुझे कितना परशान कर रकक्‍्खा है ? 
दा, हां | कामा, मेरा ख्याल है कि सेरा प्यार यद्ां तक आ पहुँचा 
है. ... . ओफ्‌ ! हंसो नहीं, हर चीजु की एक सीमा द्वोती है ।” 
उसने मुस्करा कर जबाब दिया, पर इस समय राशित मजाक 
की मनः स्थिति में नहीं था । 


१७० | 


नया वसन्‍्त ] 


दोनों की बातचीत की दिशा ने एक अजीब रूप ले लिया। 
राशित के खर में धमकी ओर गुस्सा का मिश्रण था। यद्यपि वह 
लड़की डर रही थी पर वह चुप रही ओर उसने पहिले की ही तरह 
बातचीत जारी रक्‍्खा | 

राशित का घैय समाप्त हे चला | वह बिगई कर बोला, “तुम्हें 
मुझ से शादी करनी होगी. . ...बस ओर कुछ नहीं ।” 

४एसा कभी नहीं होगा । 

उसने सीटी बनाई और उसे पकड़ लिया । ऐन्टन और येनिक 
माड़ी से निकल आये ओर आंखें झपते ही एक कपड़े से कामा 
के ढक दिया ओर एक घोड़े पर बैठा कर चल्न दिये। बस कामा 
का अपहरण हो गया ! 

इस अपहरण में वास्तविक प्यार का लेशमात्र मिश्रण न 
था। नतो कामा ही प्रसन्न थी और न घुड़ सवार के हृदय 
में ही कोमल भाव उदय हुये थे। थाड़ा भी उतनी तेज़ी से 
नहीं भाग रहा था, जितनी तेज़ी से उसे भागना चाहिये था। 
वह बस चल रहा था, जैसे उस पर साधारण ढंग से केई सामान 
ढोया जा रहा दो । 

अपहरण करने वाला भी अपहृत से कम तकलीफ नहीं पा 
रहा था। उसके हाथ सीधे पड़ गये थे, पैर ठंडे हे गये थे और 
गन करीब करीब मुड़ गई थी । राशित को एसा कुछ भी नहीं 
अनुभव हे। रहा था जिससे मालूम हो कि वह किसी रोमांस का 
नायक है| सफल अपहरणकतों के जो प्रसन्नता होती है उसका 
एक टुकड़ा भी उसे प्राप्त नहीं था । 

दो घंटे बाद कामा ने अपने के किसी अजनबी घर में एक 
बेंच पर बैठी पाया | कमर में सन्नाटा छाया था , लेकिन दूसरे 
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कमरे में पुरुषों की आवाजु छुनी जा सकती थी । कासा मुश्किल 
से अपनी गदन ऊँची कर पा रही थी । उसके शरीर में दद हो रहा 
था जैसे किसी ने उसे बहुत मारा हो | लेकिन फिर भी वह किसी 

व्यक्ति की आंखें निकाल लेने को तेयार थी, जो उसके 
नजदीक आने की हिम्मत करता | 

मत खुला और एक वृद्धा स्त्री खाना लिये अन्दर 

आई । 

वृद्धा प्यार भर स्वर में बोली, “बेटी, दुखी न हो। भवित- 
व्यता के आगे गदन झुका दो । भाग्य सें जो लिखा है, वह हे कर 
दी रहेगा ।. . हम, ल्लियों की यही द्वालव है। कोई हमारा अपहरण 
करता ही है। ( बाहर वाले कमर की ओर इशारा करते हुये ) 
पहिले वे और फिर सत्यु ।” 

कासा उठ खड़ी हुई | उसके पैरों में ताकत नहीं थी | फिर भी 
वह वृद्धा डर कर पीछि हट गई । 

कामा बोली, तुम्हें एसा कह्दते शर्म नहीं आती ? एसे नीच 
काम में तमने हिस्सा ले रक्खा है| एसे बदमाशों की तम सहायता 
करती हो | क्‍या तमने ममरूसे पूछा कि में उससे शादी करना भी 
चाहती हूँ या नहीं !” 

बुद्धा ने अपने हाथ फेला दिये और बोली, “क्यों, मेरी 
बेटी. . उसने तो म॒झे बताया था कि वह अपनी पत्नी के 
साथ आ रहा है। सें कैसे जान सकती थी ? ... हम सब आदमी 
ही हैं। ......में तुम्हारा खागत करती हूँ ।” 

कामा आग के नजुदीक बेठ गई और बोली, “बड़ी ठंडक है । 

गको तेज करने की आवश्यकता है। 
बुद्धा बोली, “मेरी बेटी. .... में आ रही हूँ 


श्७२ ] 


नया वसन्‍्त ] 


“तहीं, में ठीक कर लूंगी। बुड्ढी दादी, में तुम्हें कष्ट नहीं 
देना चाहती | तुम मुझे कुछ खाने को दो ..... मुझे भूख लगी 
है।.. पर हां, वे बदमाश कहां हैं १” 

“रसोई में । १9 

कामा ने एक पुराना अख्न दोवार से डतारते हुये पूछा, “एक 
मिनट रुको । क्‍या यह काम देता है ?” 

“नहीं बेटी, नहीं | यह करीब आधी शताब्दी से यों ही रक्खा 
ड्ठै [! 

“कोई हज नहीं। इससे डन्डे का काम तो लियाही जा 
हज है। इसे मुझे दे दो और उन्हें बता दो कि इससें गोली भरी 
हु हे । 

वृद्धा ने सिर हिला कर स्वीकृति दे दी और दरवाजे से सट 
कर खड़ी हो गई । 

“बदमाश अपहरणकती के मेरे पास भेजो तो ।” 

वह अत्यन्त क्राधित थी। इश्वर द्वी बचाये जब साकेन की 
स्त्रियों क्रोधितहों ......ओफ ! कामा ने उस बन्दूक को पैर पर 
रख कर उसकी परीक्षा की। उस हथियार को देख कर उसकी 
प्रसन्नता का ठिकाना नहीं रहा। उसने बन्दूक को उठा कर 
निशाना साधा । 

उसी क्षण दरवाजा खुला और राशित सामसे दिखाई दिया 
वह परेशान और उत्तेजित था। लड़की के हाथ में बन्दूक देख कर 
वह घबड़ा कर पीछे हट गया । 

“अरे... . यह तुम क्या कर रही हो १” 

'कुछ नहीं । इस बन्दूक को देख रही हूँ। अच्छी बन्दूक है । 
लेकिन मालकिन कहां हैं ? में भूखी हूँ।” 
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रशशित ने सोचा कि “या तो यह पागत्न है, या जो इसके पतले 
पड़ा है, उससे पूरा फायदा उठाना चाहती है।” 

वह दौड़ कर घर की मालकिन के पास गया और खाना 
लाने के लिये कहा | फिर जल्दी ही वापस लौट कर एक कोने में 
बैठ गया । 

कामा ने पूछा, “ओर तुम्हारा साथी कहां है !” 

“रसोई घर सें ।” 

“बह यहां क्यों नहीं आता है ? में उसे देखना चाहती हूँ।” 

राशित ( नजुदीक आते हुये ), “डसकी चिंता छोड़े ।” 

“एक कदम भी आगे सत बढ़ना । समझे 

राशित आगे नहीं बढ़ा । 

०क च्ुण बाद उसने कद्दा, "मेरा ख्यात्न दे कि तुम मेरे भावों 
को समम रही हे। में. .....मेरा प्यार . ... मेने अपनी सारी 
शान्ति खो दी है।” 

कामा ने उसकी ओर देखा । फिर बोली, "में जानना चाहती 
हैं किहम किस युग में हें ? यह १६४७ है? भालू की मांद 
जैसे साकेन में भी सब चीजे सरकस जैसी दिखाई पड़ रही हैं ।” 

“मैंने साकेन की परम्परा में बह्मा नहीं लगने दिया है |” 

“आह पुरानी परम्पराओं ने तुममें बद्धा लगा 
दिया है ।” 

राशित कमरे में टहलने ज्ञगा और उसकी ओर बढ़ कर आया। 

“बस दूर रहो ।” यह कह कर कामा ने अपनी बन्दूक 
तान ली । 

राशित मुस्करा कर बोला, “पर यह काम लायक नहीं है ।” 

“पर इसका कुन्दा तो काम लायक है ।” 
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“पर तुम पागल है | तो हम लोग कुत्ते-बिल्ली का खेल सुबह 
पे शाम तक खेलते रहेंगे। पर इससे लाभ कया होगा ?” 
“तुम समझ जाओगे, जब में तुमसे सुबह होते ही एक घोड़ा 
लाकर घर ले चलने के लिये कहूँगी।” 
राशित स्तब्ध हे| गया | उसी समय वह बुड़ढी औरत अन्दर 
आई । उसके हाथ में रकाबियाँ थीं। उसने कामा को बात करते 
छुना । 
उसने आश्वयचकित हो कर पूछा, “क्या तुम अकेले 
जाओगी ?” 
कामा उसकी बुजुर्गी का ख्याल कर उठ खड़ी हुईं और कहा, 
“हाँ, अकेली ही, यदि उसमें इतनी जिम्मेदारी का भाव नहीं है ।” 
राशित, “तुम अपने घर वापस 'जाओगी १” 
कामा, ' फिर ओर कहाँ १” 
“सोचो तो कामा । तुम तो अब मेरी पत्नी हे ।” 
“तम यह कैसे समझे १” 
मैंने कद्दा न, एक तरह से | चूँ कि तुमने एक रात्रि एक साथ 
मेरे कमर में ही व्यतीत की है * मेरा ख्याल है कि साकेन में 
इतना ही काफी है । 
'यह में नहीं जानती। पर तम कितने बढ़े बेइमान हो ।” 
“सें कप्तम खाकर कहता हूँ सब से पहिले तो केसो 
ही तुमसे घृणा करंगा । 
ह केसो 79 
आह, मेरी बच्ची । तम नहीं जानती, पुरुष क्या द्वोते हैं । 
कौन आदमी दूसरे का जूठा पसन्द करता है (” 
कामा शान से उठ खड़ी हुईं । बूढ़ी स्त्री ने अनिच्छा होते 
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हुये भी उसकी तारीफ की । उसकी आँखों के छोर लाल हो 
गये । 

उसने कहा, ' यदि केसो भी तम्हारी ही तरह निकला तो उससे 
पहिले में ही घृणा करने लगूंगी। में उसके बगैर भी काम चला 
लूगी।” 

बूढ़ी रत्री कामा के समीप गई और उसकी कमर में हाथ 
डाल कर उसे चूम लिया। कामा को ऐसा लगा जैसे किसी पत्थर 
से वह छू गई हो । 

राशित हैट पहिन कर यह कहता हुआ चला गया, “ठीक है। 
देखू गा कि सबेरे तक क्या हाल होता है ।” 

उसकी इस बात से बूढ़ी स्त्री भी रुष्ट हो गई और बोली, 
“क्या बातें करते हो ? राशित मुझे घर में मेहमानों का दुव्येहार 
इतना बुरा नहीं लगता । तुम जाओ रसोंइंघर में सो रहो। हम 
लोग यह्वीं सोयेंगे। अच्छा होता यदि तुमने यह काम न किया 
होता ।” 

विस्तर पर पड़े पड़े राशित अब भी सोच रहा था कि शायद्‌ 
कामा का हृदय परिवर्तित हे जाय । 

जब सुबह हुई और राशित ने कामा के कमरे में क्ॉँक कर 
देखा तो उसने कामा को मालकिन से घुल मिल कर बातें करते हुये 
पाया । 
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अग्रेल् के एक लुभावने दिन में जब कि सारी दुनिया बसनन्‍्त 
के सूर्य की किरणों के आलिंगन से श्रकुल्लित हो रही थी साकेन में 
एक महत्वपूर्ण घटना हुई । 

आकाश सें एक काला विन्दु दिखाई पड़ा । धीरे धीरे उसका 
आकार बढ़ा होता गया और थोड़ी ही देर में लोगों ने देखा, वह 
हवाई जहाजु था। उसने गाँव का एक-दो चक्कर लगाया और 
फिर बैजर के मैदान पर ठहर गया । लोग दौड़े दौड़े वहाँ तक आये 
ओर इस प्रकार से घेर कर खड़े हो गये जैसे हवाई जहाजु उनका 
सम्मानित मेहमान हो ! 

सिर से पेर तक चमड़े के कपड़े पहिने हुये एक तरुण व्यक्ति 
नीचे उतरा | गाँव वालों ने उससे गले मिलना शुरू कर दिया 
उसने अपने चश्से उतार कर पूछा, “यही साकेन है ९” 

एक ने उत्तर दिया, 'हाँ, यही साकेन है ।” 
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बायुयान-चालक ने प्रश्न किया, ' मेरा ख्याल दै कि में ही 
प्रथम उड़ाका हूँ जो यहाँ उतरा हूँ !” 

गाँव वालों में से एक बोला, “नहीं, आप देर में आये हैं। 
धआाप जैसे यात्री युद्ध के पहिले भी आये थे । 

अलन भाई, डाड और डामे कुछ असंतुष्ट से दिखाई दिये। 

डाड बोला, “सात वर्ष पहले एसी ही मशीन पर एक और 
व्यक्ति भी आया था। हाँ... बिल्कुल एसे ही केनबैस के पंखे, 
प्वाईडड ... तभी मैंने सोंचा था, युद्ध के बाद इससे अच्छी 
चिड़ियाँ देखने को मिलेंगी । ' 

वायुयान-चालक कुछ उदासीन दिख रहा था। बह बोला, 
(हां, ठीक ही है। यह सब से नया माडल तो नहीं है, फिर भी 
वायुयान तो है ही । कभी टूटने का ढर नहीं रहता इसमें, खास 
तौर से पहाड़ियों पर थोड़े ही दिनों में यहाँ दूसरे हवाई जहाज 
भी आयेंगे | तेज मशीनें, बड़े बड़े और आरामदेह होंगे ।” 

वायुयान चालक ने उतरते समय के अपने भावों को उनके 
आगे प्रकट किया | ऊपर से तो यही दिखाई देता था कि यहां 
केवल बफे ही बर्फ है, बादल रूई जैसे दिख रहे थे और पहाड़ तो 
जुते हुये खत की मेंडू जैसे लग रहे थे। उसने कहा, “यहां तक 
का हवाई जद्दाज का रास्ता बड़ा ही खराब है ।” उसने जेब से एक 
पत्र निकाला और पता पढ़ते हुये पूछा, “केसो सौरबा कहां है १” 

उनमें से एक व्यक्ति ने उत्तर दिया, ' बह शहर गया दै ।? 

वायुयान चालक बोला, “नहीं, पांच दिन हुआ, वह वहां से 
चल दिया था।? 

एक व्यक्रित, “तब तो वह यहां किसी क्षण भी आ सकता है।” 

सभी व्यक्ति हवाई जहाज के चारों ओर भीड़ लगाये खड़े 
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रहे । शांगेरी ने उसके चारों ओर चकर लगाया । गदल ने उसे 
कुछ बतलाने को सोचा । बह शांगेरी को उसकी मशीन के पास 
तक ले गया ओर कहा, “यह एंजिन है | इसी से यह चलता है । 
यह यू-दू वायुयान है ।” 

शांगेरी, 'दिख रहा हूँ , बेटा | बड़ी अच्छी चीज है |? 

गूदल, “खराब नहीं है । पंखों को देखो | दो जोड़े हैं। चील 
को भी एक ही जोड़े होते हैं ।” 

उसने मशीन के बारे में इस तरह से बताया जैसे मेले में 
खिलौना बेच रहा हो । उस बुड्ढे व्यक्ति को कभी हवाई जहाज 
का सिरा, कभी पुछल्ला दिखाता। उसके पीछे पीछे करीब एक 
दुजन व्यक्ति चल रहे थे । हर एक दूसरे को धक्का देकर, आगे 
आकर गृदल की बाते' सनने का प्रयत्न कर रहा था | और गृदल 
एसा विस्तृत विषरण दे रहा था जैसे उसी ने ही मशीन बनायी हो । 


[दल के बातें समाप्त करते ही शांगेरी ले कहा, “तो ऐसे यह 
उड़ता है |” 

गूढल को लगा कि उसकी बक्तृता बेकार ही रद्दी । ऐसा मालूम 
होता था कि उसे फिर से सब बाते बतानी पड़ेगी | गृदल ने गला 
खराब द्ोने की शिकायत की । 

किसी ने कहा, 'साइमन को छुलाया जाय ।? 

दूसरे बोल उठे, “हाँ, यही ठीक है । साइमन भी फोन में 
रह चुका है | उसे सब मालूस होगा ।” 

साइमन आगे आया । वह भी एक टोली का सुखिया था| 
वह अच्छा तरुण था ' युद्ध में उसके बायें हाथ की तीन डँगलियाँ 
जाती रही थीं। यदि वह कुछ कम फुर्तीला रहा होता तो उसका 
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सिरन बचा होता। उसने गाँव वालों से पूछा कि वे उससे 
कया चाहते हैं ! 

गाँववालों में से एक ने कहा, “हम इसके बारे से सब कुछ 
जानना चाहते हैं ।” 

साइमन, इसमें जानने को क्‍या है इसे कौन नहीं 
जानता १! 

एक व्यक्ति ने प्रश्न किया, “सॉइमन तुम्हें याद है, हम 
लोग कैसे अपनी हैटें उड़ा उड़ा कर फेंका करते थे। वे उन दिलों 
कितने नीचे उड़ा करते थे !” 

साइमन मशीन की तरफ झुक कर बोला, 'ज्ाईउड .. . . इधर 
पुछलल्‍ले की ओर कैनवेस है |... .. या तो फ्राइटर है, या डाइव 
बाम्वर है। इसमें जमकर बेठना पड़ता है, नहीं तो सिर के डड़ 
जाने का खतरा रहता है ।” 

साइमन वायुयान चालक के प्रति उड़ा उदासीन द्वो रहा था। 
इससे शांगेरी कुछ रुष्ट हो गया । उसके बोरे में कोई कुछ भी 
सोचे, पर था तो वह मेहमान ही । 

उसने कहा, मेरे, बेटे क्या तुम यह नहीं सममते कि तुम्हारे 
शब्द किसी को रुष्ट भी कर सकते हैं। यह अच्छा नहीं है, 
बेटा ! तुम अभी युवक हो ।” 

शांगेरे समझ नहीं पा रहा था कि आखिर साकेन में रहने 
वाले युवक इतने अशिष्ट क्यों हो रहे हैं। शहर में रोशनी का 
होना, गाँव पर हवाई जहाज आदि का जउड़ना उनके लिये साधारण 
बाते थीं। उस बूढ़े व्यक्ति के उच्चतम भावों को ठेस लगी थी | 
वह तो इस दिन को बड़ा भला समभता था। 
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उसने सोचा, 'हां, आदमी अब बदल गये हैं .. ...। तुमको 
मेहमान के बारे में एंसा नहीं कहना चाहिये। यह सभ्यता के 
विरुद्ध है ।” 

वह रुष्ट है| कर चला गया। ओर थोड़ी दूर पर जाकर बैठ 
गया । वहां से वह उस सशीन को देखता रहा । 


नवयुव्कों ने उसका मजाक उड़ाने का प्रयत्न किया परन्तु 
मशग ने उसी का पक्ष लिया | उसने कहा, “तुम लोगों को उस 
बूढ़े व्यक्ति को रुष्ट नहीं करना चाहिये। यह सच है कि में 
कभी मोर्चे पर नहीं गया हूँ , लेकिन में अखबारों को हमेशा ध्यान 
से पढ़ता रहा हूँ। यह यू-ट्‌ कोई विशेष अच्छी मशीन नहीं है पर 
काम यह बड़ा अच्छा करती है| जब यह शत्रु पक्ष पर हमला 
करती थी तो इसकी सानी कोई नहीं रखता था ।” 


साकेनियनों को यह देखकर कम प्रसन्नता नहीं हुईं कि उन 
तक इतना उपयोगी ह॒वाई जहाज भेजा गया है ..... । इतनी बढ़िया 
डपयोगी मशीन ... .-.जो दिन रात उड़ सकती थी , बमबारी 
भी कर सकती थी भोर गुरिल्ला लड़ाकों को मद॒द्‌ भी कर 
सकती थी । 


गांव वाले हवाई जहाज में इतने व्यस्त हो गये थे कि केसो के 
आगमन का उन्हें पता भी नहीं त्ञगा। यात्रा से थका हुआ, दाढ़ी 
बढ़ी हुई, वह आया और गांव वालों को अभिवादन किया । 
वायुयान चालक को उपस्थित देखकर उसे तनिक भी अचम्भा 
नहीं हुआ । 


उसने प्रश्न किया, “क्या आप मशीन ले आये हैं 
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वायुयान चालक ने हवाई जहाज से उतारे गये कुछ बंढलों की 
ओर इशारा किया । 

केसो ने कद्दा, बहुत सुन्दर ” अभी और भी ले आना 
होगा । मुझे यात्रा में पांच दिन लग गये। पर शायद इस हवाई: 
जहाज को एक-दो घंटा ही लगा होगा ।? 


श्परे ] 


( २७ ) 


अप्रेल के असाधारण गमीं के दिनों में भी पहाड़ों में शाम 
ठण्डी हुआ करती है । यदि आप का मकान किसी ऊंची पहाड़ी 
पर है तो शाम को निकलते समय आप को चोटियों पर ब्फ 
दिखाई देगी। इन चोटियों से आने वाली हवा बर्ष्ीली होती है 
ओर इसी कारण सब तरफ ठंढक छा जाती है। 

रात को चाँद की रोशनी में पहाड़ियों पर बफ़े देख कर ही 
टठंढक लगने लगती है | सदैव बफ से ढंकी रहने वाली ये चोटियां 
अपनी गर्दन उठाये, सफेद टोपी लगाये हमेशा खड़ी रहती हैं । और 
उनके नीचे सबत्र अन्धकार और शान्त वातावरण का एकछत्र 
राज्य बना रहदा है | मन के हजार विरोध करते रहने पर भी आप 
मजबूर हो जाते हैं कि जाकर चूल्हे में जलती आग की शरण लें । 

येकप के घर में उसकी मित्र मंडल्ली उपस्थित थी। सब लोग 
चूल्हे को बेरे हुये बैठे थे। येकप एक किनारे पर बैठा था और 


[ १८३ 


[ नया वसन्‍्त 


केसो उससे थोड़ी दूर हट कर | नीना एक कोने में बैठी आंटा 
चाल रही थी। कान्सटैन्टिन केसो की कहानी सुन रदह्दा था और 
रह रह कर आग जला देता था। ऐन्टन गृूद्ल की छाया में बैठा 
था । केसो रह रह कर उसको देखने की कोशिशें करता था। 

केसो विस्तारपृबंक अपनी यात्रा का विवरण दे रहा था। 
बड़े भावपूरं ढंग से वह बता रहा था कि सेक्र टरी ने केसे उसका 
स्वागत किया था और उसे कितनी मदद करने का वादा 
किया था । 

कान्संटेन्टिन ने पूछा, “तो उन्होंने तुम्हारा बहुत स्वागत 
किया था ।” 

केसो तो एक क्षण चुप रहा और फिर बोला, “हां, उसने मेरा 
खूब स्वागत किया बस यही कहा जा सकता है। इवबानोविच ने 
एक मीटिंग बुल्लायी थी | प्री समस्या पर बहस किया था और 
परीक्षा की थी। वे हमारी पहाड़ी के बारे में बड़े उत्सुक हैं 
उन्होंने हम लोगों को राय दी कि क्‍या किया जाय और कैसे किया 
जाय । ये हिदायतें मास्को से, क्र मलिन, से प्राप्त हुई हैं |? 

उसने अपनी जेब से एक कागज निकाल कर आगे फैलाया, 
ओर पढ़कर सुनाया, “यह पार्टी की केन्द्रीय समिति 
फैसले 

कान्सटेन्टिन ने कहा, लाओ हम सब इसे पढ़े ।” 

गृदल भी अपनी कुर्सी खींच कर केसो के पास बैठ गया और 
मुक कर कागज को देखने लगा । वह बोला, “यह एलान हैं १७ 

सब तरफ शान्ति छा गई । केवल पत्तियों की सरसराहट 
ओर डालियों की खड़खड़ाहट की आवाज आ रही थी । 

येकप अपनी छड़ी पर भुक गया। आग की लपटों से उसका 
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चेहरा चमकने लगा। उसके चेहरे पर से उसका हैट खिसक 
गया था । 

गृदल ध्यानपूषक उसे पढ़ने लगा--जैले कोई बच्चा परी की 
कहानी की किताब पढ़ रहा हो । 

कान्सटैन्टिन पैर फेज्नाये बेठा था। नीना आटा चालना बन्द 
कर बेंच के एक किनारे पर बैठ गई । 

डाड, अलन और डामे कंधे से कंधा मिलाये बेठढें हाथ सेंक रहे 
थे। वे मस्ती से रूम रहे थे । 

टोली के मुखिया की आवाज रसोंई घर में साफ आ रही थी । 
हर एक ओंठ दाबे सुनने का प्रयत्न कर रहा था। दुख यही था 
कि कोई फोटोग्राफर उप्त दृश्य का फोटो लेने के लिये उपस्थित 
नहीं था । 

साकेन के इतिद्दास में ये च्ण सदेव अंकित रहने वाले थे । 
ऐसे कण, जो लाखों को उत्तादन में वृद्धि करने के लिये प्रेरित 
करें, कभी भूले नहीं जा सकते थे । 

येकप चिल्ला उठा, “यह बहुत बड़ी चीज है। मेरे दोस्तों ' “* 
यह एक महान उपहार है ।”? 

केसो ने उस एलान को पढ़ कर अलग रख दिया । 

उसने कहा, "हां, आश्चयेजनक बाते हैं। नीचे मैदानों पर वे 
एक एकड़ में हजारों पूड गल्ला पैदा करते हैं । “यदि हम उसका 
आधा पेदा कर सके ।” 

गूदल बोला, “लालची *“”“।४ 

कान्‍्सटेन्टिन ने कहा, 'केसो, हम इस बार तकदीर आजमाने 
जा रहें हैं ।” 

गृइल बोला, “थ्रव्श्य ७७७ ९७० अचश्य | १99 


[ १८५ 


[ नया वसन्‍्ठ 


कान्संटैन्टिन, “तो अब इसके बारे में विस्तारपृबंक बताओ । 
हम सबों को इसमें विशेष दिलचस्पी है ।” 

केसो ने सिगरेट जलाते हुये कहा, बहुत अच्छा '““““हमारी 
टोली की योजना यह है । हम तीन हेक्टर अपने निम्भ ले रहें हैं । 
और उसमें हम ४०० पूढ़ पैदा करने का फैसला करते हैं |” 

अलन भाइयों ने लम्बी सांस ली। ऐन्टन ने खाँस कर गला 
साफ किया । गृदल खुश हो कर आग जलाने लग गया। चूल्हे से 
सुनहली चिनगारियां निकलने लगीं। 

आग की ओर देखते हुये केसो ने कहा, “साथियों, मुख्य बात 
यहाँ है “' “सेर ऊपर अलेक्जेन्डर इवानोविच का बड़ा प्रभाव पड़ा 
है। मुख्य चीज है“*-*“जोतना, बोना और निराना | हर चीजू समय 
पर नियमानुसार होनी चाहिये। ओर जहां तक उस पहाड़ी का 
प्रश्न है, वह हमारी है। वही तो वास्तविक सम्पति है। इसे फास- 
फ़ोराइट कहते हैं। लोग इसके अच्छे दाम देकर विदेशों से मंगाते 

| हम एक इंजन, एक दरने की मशीन ओर ई'धन मंगवा रहे 

हैं। इसको पीस कर खेतों में बिलेर दा और फिर देखो क्या होता 
है ?** “जब सेंने विशेषज्ञ की रिपोट देखी, तो मुझे ऐसा लगा 
जैसे सिर से पहाड़ उतार कर रख दिया गया हा । मेने इबानोविच 
से कद्दा कि यदि मेरा अनुमान सत्य न हुआ होता तो से कहीं का 
न रहा होता । लेकिन वह दस दिया। उसने कहा था कि अब 
साकेन-निवासियों को पहिले जैसा नहीं रहना पड़ेगा, वह पहाड़ी 
हे या न हो। तुम्हारे यहां युद्ध के पढ्चिलि भी तो इतनी खराब 
हालत नहीं थी ।” 

गूदल ने समथन किया, “ठीक द्वी तो कहा था।” 

केसो कहता रहा, "लेकिन सब ठीक ही साबित हुआ । हस 
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लोग फासफोराइट का इस्तेमाल करेंगे |“ हम लोगों को वह 
बहुत सस्ती पढ़ेगी । यहाँ पर अच्छी सड़क भी बनवाई जायेगी । 
तब दम लोग दूसरे गांव वालों की भी मद॒द कर सकेंगे। क्‍यों 
नहीं ? *" ''लेकिन अभी तो हमी लोगों को सहायता की आव- 
श्यकता है। क्‍यों कान्संटेन्टिन ठीक कह रहा हूँ न ?” 

कान्सटेन्टिन बोला, हम लोग इस प्रश्न पर अपनी मीटिंग 
में बातें करेंगे। यद्दी पहिला काम होगा । हम लोग सामूहिक कृषि 
बोडे की बैठक में भी इस पर विचार करेंगे। यह प्रश्न तो सबों से 
सम्बन्धित है । 

केसो ने फिर बोलना शुरू किया, 'लिकिन कान्संटेन्टिन, इस 
पर तो हम बाद में भी सोच सकते हैं।''“'* 'निकोला के बारे 
में“ शहर में तो लोग उसे बढ़ा उपयुक्त समभते हैं और उसके 
बारे में ऊँची राय रखते हैं।” 

कान्सटैन्टिन ने खांसते हुये कहा, “में सममझ रहा हूँ, केसो ।” 

केसो ने भी इशारों से ही निकोला की अपेक्षा अधिक चतुर 
व्यक्ति के अध्यक्ष बनाये जाने के बारे में राय दी । 

केसो पहिले ही जैसे भाव में बोलता रहा, “पहाड़ी को चूरा 
बना देना होगा । और तब उस चूरे की मदद से हम जमीन को 
उपजाऊ बनायेंगे। विज्ञान अच्छी फसल के पैदा होने की गारंटी 
करता है ।” 

डासे ने अपनी मूछों पर ताव दिया और खांस कर बोला, 
“बड़ी अच्छी योजना है। हम लोग मेहनत करने से कुछ उठा 
नहीं रक्खेंगे। यह तो बारूद के आविष्कार के समान है। हम 
लोगों को शहर वालों को इतनी मदद के लिये धन्यवाद देना 
चाहिये । 99 
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येकप अपनी मचिया पर से उछल्ञ पड़ा। वह बोला, ' हम बूढ़े 
देखेंगे कि तुम नौजवान क्या कया कर सकते हो | “**” हम लोग 
तो अब बुड़ढे हो गये ।” 

ऐन्टन बोला, “नहीं ऐसा नहीं है। हम क्वोंगों को भी काम 
करना होगा | हम लोग बेठ नहीं रह सकते। 

केसो ने उसकी ओर देखा । उसकी दृष्टि बड़ी तेज थी। 
ऐन्टन घबड़ा गया। उसने सोचा, “यह सब कुछ जानता है। 
राशित को वह सन ही मन कोसने लगा ।” 

कान्सटेन्टिन बोला, 'केसो, कन्न पार्टी की मीटिंग में हम 
तम्हारी रिपोर्ट पर विचार करेंगे । हम उस एलान ओर फैसलों को 
पढ़े'गे । पहाड़ी अत्यन्त उपयोगी है, यह तो अब साफ द्वी हो गया । 
हम लोग आदमियों को काम में जगा देंगे और गाद़ियों का भी 
प्रबन्ध करेंगें । गांव की सोवियत थी हमें सद॒द देगी ।** “ ” 

न्संटैन्टिन उठ खड़ा हुआ । 

येकप ने आश्चय चकित हो कर पूछा, कहाँ चले जा रहे 
हो ? ( लड़की की ओर घूम कर ) आओ बेटी द॒स्तरखान बिछायें | 

जब घर का स्वामी स्त्रियों से इस प्रकार बोलता है तो मेहमान 
अपने स्थान पर फिर से बैठ जाते हैं।वे आपस में बातें करने 
लगते हैं। थोड़ा समय व्यतीत होता है और मेज़ पर खाना लग 
जाता है। उस समय स्वामी का यद्द कतेव्य होता है कि मेहमानों 
की खातिर करे । येकप भी बार बार नये विषय के बारे में सोचते 
हुये हाँ, हों, कहता जाता था। 
स इसी क्षण बोडका के गिल्लास आ गये और सबों ने मदिरापान 

। 

सभी मेहमान कामी देर तक बैठे रहे । जब वे जाने के लिये 
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बाहर निकले तो चाँद आकाश में मुस्करा रहा था। उस समय की 
छूटा से किसका हृदय न खिल उठता ? भाड़ियों में एक चिड़िया 
गा उठी । बड़ी अजीब हालत थी -.. इतनी बढ़ी दुनिया और 
इतनी छोटी आवाज, फिर भी इतनी स्पष्ट ! 

केसो बोला, “बह गा रही है !” 

मेहमान और घर वाले सभी चिड़िये का गाना सुनने लगे 
ओर चाँद सारी दुनिया को अपनी चाँदनी में डुबोने लगा । 

यात्रा और बातचीत से थका हुआ केसो विस्तर पर जाने की 
तैयारी करने लगा । 

कमरे के दरवाजे पर ही उसे अपनी बहिन दिखाई पड़ी | वह 
कुछ परेशान दिख रही थी । उसने उसे कंधे पर प्यार से थप- 
थपाया । 

उसने प्रश्न किया, क्या मामला है २” 

वह बोली, “उसको दोष नहीं दिया जा सकता । में उसके बारे 
में सब कुछ जानती हूँ ।” 

केसो बिस्तर पर बैठ गया और अपनी टांगें फेला लीं। उसने 
कहा, “तुम कया जानती हो ? लड़कियों का अपहरण उनकी इच्छा 
के बगेर नहीं हो सकता । फिर भी तुम इस के बारे में क्या कहती 
हो ? उसने अपने को अपहृत क्‍यों होने दिया ? किसने उसका 
अपहरण किया ?” 

नीना सीधी खड़ी हो गयी ओर उसका इरादा केसो के आगे 
झुकने का नहीं था । 

नीना ने भाई को घूरते हुये कहा, “बह चिल्ला रही थी, रो रही 
थी। वह अब भी चिल्ला रही है । है सो नहीं.... ...बह भी लड़की 
है । यह सब राशित की बदमाशी है ।” 
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“अच्छा, में क्या करू' ?” 

“में चाहता हूँ कि तुम उससे बातें करो ।” 

“खुशी के साथ ।” 

“मज़ाक सत करो । में गम्भीरतापूर्वक कह रही हूँ।” 

“तो क्‍या में गम्भीर नहीं हूँ ?” 

“ओर तुम अपने को आदमी कहते हो ? तुम दूसरों को 
पिछड़ा हुआ कहते हो, और स्वयं इतने पिछड़ेपन की बातें करते 
हो ९१ 

बहन इतना डांदे-फटकारेगी, इसकी उसे आशा नहीं थी। 
उसे वह हमेशा बच्ची ही समझता रहा है । 

उसने कहा, अच्छा, बोलती रहो ।” 

“में कोई दूसरी बात नदी कह रही हूँ। क्या तुम सममते हो 
कि कामा अपना रास्ता छढ़ कर नहीं आ सकती ? सोचो तुम्हारे 
बगेर वह क्या करेगी ! में जानती हूँ, यदि तुम उसे छोड़ दोगे वो 
वह बापस नहीं लौटेगी। अब समय बदल गया है ।” 

“में सममता हूँ ।” 

यदि एक बेइसान ले एक लड़की की बेइज्जती की है, तो 
तुम्हारा ख्याल है दूसरें को भी ऐसा ही करना चाहिये ?” 

“एक और बदमाश १७ 

“नहीं, दूसरा नहीं, यदि उसमें बुद्धिमानी थोड़ी भी शेष रही 

|) 

“में नहीं जानता............अच्छा ऐसी बात है मेरी बहिन ?” 

केसो मन ही सन बहिन की तारीफ कर रहा था और उसके 
क्रोधित चेहरे को देख रहा था । 
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नीना दूसरे कमरे में चली गई । वह फिर वापस आई और 
बोली, “हम अब पहिले जैसे नहीं रहे । अब हम मुर्गियों जैसी नहीं 
हैं कि जब जी चाहे गदन मरोड़ दो ।” इतना कह कर वह दरवाज़ा 
बन्द करती हुई चली गई । 

केसी यह सोचते हुये कि जिस काम के लिये वह शहर गया 
था पूरा हो गया, संतुष्ट होकर सो गया । फिर भी किसी कारण- 
घश बह चिन्तित था और खुशी का पूरा मज़ा नहीं पा रहा था । 

वह दांत कटकटाते हुये बोला, “गोली मारो राशित को !” 
इतना कहे कर उसने कम्बल खींच कर ओढ़ लिया । 
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एक महीने पहिले मौसम जितना अच्छा था, बेसा ही आज 
कल भी था। मौसम पहिले से अधिक गरम था । जल का शीशे 
जेसा रंग बड़ा ही;आकषक था । थोड़े ही दिन में वह झरना सबों 
का प्रिय थान बन जायेगा। जून की चांदनी रात में, उस पहाड़ी 
में न मालूम कितने युगल प्रमी अपना प्रेम प्रद्शन कर रहे थे । 

आज इतवार था । केसो ओर कामा पत्थर पर एक दूसरे 
की ओर भुह किये बेठे थे। वह सफद सिल्क का फ्राक पहिने थी 
उसके सिर पर एक नीला रूमाल बंधा हुआ था। वह हमेशा 
अपना सब से बढ़िया जूता ओर मोज़ा पहिनती थी। इस वेष सें 

हू बहुत ही सुन्दर दिख रही थी । 

कामा अपने अपहरण के बारे में बता रही थी | उस दिन 
उसने दिखा दिया था कि साकेन की लड़कियां केसी होती हैं । 

केसो बालू में अंगुलियों से रेखायें खींच रहा था | 
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उसले पूछा, “बस इतनी ही है १» 

कामा ने उत्तर दिया, “बस, इतनी ही ।” 

फिर सन्नाटा छा गया। तब उसने भरें स्वर में कहा, “मैं ज्ञा 
रही हूँ | बहुत जल्दी ....... | 

बह उसकी ओर तेजी से मुड़ा । उसने कामा की दुखी आंखों 
को देखा । उसके अन्दर का प्रथम भाव था कि वह उसे पुचकारे, 
उसे सांखना दे और उसे लिपटा ले। उसे समभना चाहिये कि में 
राशित नहीं हूं। नहीं कामा अच्छी लड़की है, बहुत भली लड़की 
हैं। लेकिन वह जानना चाहता था कि उसे और क्या कहना है ? 

उसने पूछा, “कामा, तुम कट्दां जाना चाहती हो १” 

कामा ने उत्तर दिया, “शहर को ।” 

बह उसे घूर घूर कर देखने लगा । 

कामा ने कहा, "क्या में नहीं जा सकती ? क्या तुम सममते 
हो कि तुम्दी अकेले जा सकते हो और कोई नहीं ? मैं बहां जा कर 
पढ़ी | 9) 

इस विचार से वह अत्यन्त प्रसन्न हो गई | साकेन की नीली 
घाटी को देखते हुये बह बोली, “मैं जाऊंगी और पढ़गी। वहां 
बहुत से स्कूल हैं । लोग मेरी मदद करेंगे। मुफे किसी चीज का 
ढर नहीं है। हां, में तीन वर्ष बाद, एक बार तुम लोगों को देखने 
अवश्य आऊंगी ।” रोतो हुईं बढ चलन पड़ी । बह ठेढ़े मेढ़े रास्तों से 
हो कर जाने लगी। अब वह चोटी पर थी । दूसरे ही क्षण वह 
भाड़ियों में ही खो जाने वाली थी । 

केसो उठ खड़ा हुआ । 

लेकिन अब वह उसके पहुँच के बाहर थी । उसका सफ द फ्राक 
दूर हवा में उड़ रहा था । 
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केसो वहां अकेला रह गया था।... .. अक्रेला अपने 
विचारों में ... ... अकेला, इस बड़ी दुनिया में । बह उसी चट्टान 
पर उसी मरने के किनारे बैठा था, जिस पर वह एक महीने पहिले 
बेठा था। उसके ऊपर बसनन्‍्त का सनोरस आकाश था। गौगा 
ओर क्लिच की पहाड़ियां धुन्ध सें छिप गईं थीं। ऐसा लगता था 
जैसे किसी ने उन चोटियों पर गीली लकड़ियां सुज्नगा कर रख दी 
दों। नीचे साकेन नदी हरहराती हुई बह रही थी। दाहिनी ओर 
वंसलवर मीडो' था और बांदे ओर नट गली और म्रांम्बा। 
साक्रेन की करीब करीब हर मोपड़ी धुन्ध से ढक गई थी । और 
यदि बफ से ढंके हुये पहाड़ हिल सकते और नाच सकते तो नीले 
आकाश की पृष्ठभूमि में वह दृश्य बहुत सुन्दर दिखाई देता । 

केसो उठ खड़ा हुआ और टेढ़े मेढ़े रास्तों पर चल दिया । 

अग्रेल खत्म हो रहा था। गमे दिन आ गये थे। सड़कों पर 
धूल उड़ने लग गई थी । हवा में एक अजीब मादकता थी। 
चिड़ियां चदचहाने लगी थीं | गायें घास के मैदान में चरा करती 
थीं और सुबह होते ही मुर्गें बांग देने लगते थे । 

गांव वाले बड़े तड़के खेतों पर काम करने चल्ने जाते थे। 
गांव की सड़कों पर गाड़ियां खड़े खड़ोते हुये चलने लगतीं थी । 
उनकी आवाज़ दूर घाटियों तक में गूजा करती थी। 


हां, में बसन्‍्त के साकेन को प्यार करता हूँ। में इसे विशेष 
रूप से प्यार करता हूँ--शायद्‌ बसन्त में वह अत्यन्त सुन्दर हो 
जाता था। एसे समय में जब थोड़ी घूप निकली हुई दो गांव की 
सड़कों पर घृुमना तो अत्यन्त आनन्द ग्रद्‌ ह्वेता है और यदि नदी 
के किनारे चला जाय तो और भो अधिक आनन्द आता है। 
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में साकेन के किनारे बैठा था। इस स्थान पर साकेन नदी 
वक्॒ हँस की गन के समान थी। साकेन के किनारे नीचे और 
ढालू थे। पत्थर के बड़े बड़े ढुकड़े थे। पैरों को हिलाने के 
साथ साथ मिट्टी खिसक खिसक कर गिरने लगती थी । 

नीचे, पानी भंवरें काट काट कर बहता था और किनारों को 
भी काटता चलता था। दूसरे किनारे पर पूर्ण शान्ति थी। वह 
किनारा और भो नीचा और बलुआ था । नदी के किनारे के बाद 
ही पाइन के पेड लगे थे। पाइन के जंगल्नों के बाद ही ऊँची पहाड़ियां 
शुरू है जाती थों। बीस कदम दूर पर ही एक शान्त मरना है। 
एक छोटा लड़का मछलियां फंसा रहा था। वह शान्त और 
दत्तचित्त, कांटा लिये बेठा था। कभी कभी वह फुर्ती से कार्ट 
निकालता था, पर बहुधा वह खाली ही होता था । लड़का फिर कांटे 
को पानी में ढाल चुप हो कर बेठ जाता था । 

डसके बगल में ही शांगरी कान्‍्बा बेठा था। बहू शायद्‌ सो 
गया था । लेकिन नहीं में गलती कर रहा हूँ । बह मेरा तस्वीर बनाना 
देख रद्द था क्‍यों कि चुप्रके से वह मेरे पीछे आकर खड़ा हे गया 
था । 

में रंग देने के लिये आखिरी कूंचियां फेर रहा था। वस्वीर 
' में ठेढ़ी मेढ़ी साकेन नदी को चित्रित किया गया था। उसमें 
साकेन के सोवियत ओर स्कूल की इमारतों को भी दिखाया गया 
था। दूर के पहाड़ और बादल भी बनाये गये थे। मैंने शांगेरी की 
सांसों का अनुभव किया ओर देखा, वह बहुत ध्यानपूर्वक चित्र 
को देख रहा था । उसकी आखों में उत्सुकता भरी थी । 

शांगेरी बोला, 'ेरे बेटे ! तुम्हारी हैट बढ़ी सुन्दर है। लोगों 
का कहना है कि तुम्दारे पास बड़ा अच्छा हुड भी है ।” 
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में बोला, “हां, मेरे पास है तो ।” 
“क्यों अलेक्जेन्डर, तुम्हारे पास पहाड़ियों का लबादा भी 
है ह'। 99 
हे “हां मेरे पास कबडो नियन कोट भी है । वह सेरा अपना है । 
ने ही खरीदा था ।” 


लाओ, देखू तो । 
उसने उसे हाथों में लेकर देखा | उल्नट पत्लट कर देखते हुये 
उसने कद्दा, यह सिल्क है ... .. शुद्ध सिल्क ?” 
हां, यह सिल्क है।” 


अपने पाइप को सुलगाते हुये उसने कहा, ' अच्छे लड़के 
.... मुझे तुम्दारी हैट बहुत पसन्द है। लोग कहते हैं कि इसे 
पढ़े लिखे विद्वान व्यक्ति पहिनते हैं तो अब हमारे साकेन 
के एक युवक ने भी इसे पहिन रक्खा है ।” 
मेरी तस्वीर से उसे संतोष नहीं होता है। इसी कारण वह 
उसके बार सें ज्यादा नहीं कहता ! वह बोला, “बहुत सुन्द्र 
लेकिन इसमें आदमी क्‍यों नहीं बनाये गये हैं ? तुम आदमियों के 
बिना कैसे काम चला सकते हो? .... यहां देखो, बाग हैं । 
गांव वालों ने ही इसे लगाया था। वहां स्कूल है। गांव वालों ही 
ने उसे बनाया था। क्या तुम्हें जन साधारण पसन्द नहीं हैं ९” 
$ “शांगेरी, कौन कह्दता है कि मुझे साधारण व्यक्ति पसन्द नहीं 
0 99 
तो फिर यहां पर बनाते क्यों नहीं !” नदी के किनारों को 
छूता हुआ वह बोला | 
“है बनाऊँगा, में वादा करता हूँ। 
वह वापस चला गया। उसका पोता मछलियां पकड़ने में 
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सफल दो गया था। बुडढ़ा शांगेरी अपनी छड़ी टेकते हुये उस 
संकर रास्ते पर आगे बढ़ने लगा । 

अप्रेल की आखिरी तारीख को सूर्थ आकाश में सब से ऊँचा 
था। आकाश नीला था, नीचे साकेन भी निरन्तर बह रही थी 
दोनों किनारों पर हरे भरे खेत थे । नदी चांदी के फीते की भांति 
बह रही थी। में तस्वीर बनाना छोड़ कर नदी की ओर देखने 
लगा । में अपने साकेनियन मित्रों के बारे में सोचने लगा । 

केसो ओर कामा से हम करीब एक महीने पहिले मिले थे । 
बसनन्‍्त शुरू हो रहा था। एक महीना अधिक नहीं होता | लेकिन 
थोड़ा भी नहीं होता । साकेन के लिये अप्रेल का महीना साधारण 
नहीं था । * 
मैंने तस्वीर को उठाया और साकेन के सुन्दर दृश्यों में मे 
केसो दिखलाई दिया। बह पहाड़ियों के सामने खड़ा था ओर 
शायद अपनी ताकत आजमा रहा था। उस युवक को कोई 
परास्त नहीं कर सकता, उसकी हिम्मत कोई नहीं तोड़ सकता। 
शायद वह युवक डीगे ही मारता था जब वह एक हजार पूड की बातें 
करता था । लेकिन यदि यह कम कुछ भी द्ोता तब भी आरशचये- 
जनक होता। में धीरे धीरे चलने वाले कान्सटैन्टिन को भी देख 
रहा था।..... ओर गदल ? वह किसी से पिछड़ नहीं सकता । 
ओर स्मेल ? उसे में शहर तक जाता देख रहा हूँ। वहाँ एक इमारत 
है ......जिस पर एक साइन बोर्ड लगा था जिसमें लिखा था, 

इत्तेक्टूकल एंजीनियारिंग इन्सटीच्यूट ।” और कामा 

कामा का क्‍या हुआ ? क्‍या आप म॒झू पर विश्वास करेंगे यदि 

यह कहूँ कि भाग्य ने दोनों को अलग कर दिया था ? नहीं, 
नहीं ! यद्द सच नहीं है।.. .. मुझे यह भी विश्वास है कि नीना 
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बहुत आगे बढ़ेगी क्‍यों कि वह बहुत मेहनती है । और राशित, 
. - उसकी क्या बात करें ? वह रवयं ही लौट आयेगा ! 

अग्रेल के महीने का इतना प्रभाव पड़ने का शायद एक कारण 
यह भी है कि में स्वयं साकेनियन हूँ। पर शायद यही भ्रेर्णा कि 
में साकेन के बारे में कुछ लिखू', मेने कलम और स्याही का 
प्रयोग किया था। ....और अब नदी की ओर देखते हुये मुझे 
यह इच्छा होती है कि में साकेन में नए बसनन्‍्त की कहानी खिल 
डालू ।... . विशेष तौर से उन घटनाओं की जिन्हें मेने स्वयं 
अपनी आखों से देखा था । 

तो अब फिर वसनन्‍्त आ रहा है और साकेन फल फूल रहा है। 


श्ध्८ | 


